Tretton essaer om mitt Ukraina
— kriget, bakgrunden och framtiden.




2. Bortom fronten

S4a ldnge man befinner sig tillrdckligt langt in pd den ukrainska sidan av
fronten fortsétter alltsé stora delar av livet till synes som vanligt. Fér dem som
déremot hamnat bortom fronten, pé den sida ryssarna tagit kontroll 6ver, har
déremot mycket blivit annorlunda.

Beldigringen av Mariupol

I ménga av de omrédden Ryssland ockuperat har striderna varit harda och den
ryska krigsforingen hdnsynslds mot civila.

LAt oss borja med att titta pd den storsta stad Ryssland lyckats erovra,
Mariupol. Staden hade fore kriget kring 540 000 invénare. Av dem flydde
ungefar 130 000 under de sista dagar da ryska trupper ndrmade sig staden.
Den 2 mars 2022 hade de ryska trupperna inringat Mariupol, varefter strider
gata for gata, kvarter for kvarter vidtog, ackompanjerat av ett intensivt
bombardemang. Inom ett par dagar var elforsorjning, vatten och virme
utslagna, och dé, i borjan av mars, var vidret dér fortfarande kallt. Med
elektriciteten forsvann ocksa mobiltelefonnitet, s de flesta som var kvar i
staden kunde varken kommunicera med varandra, eller med sléktingar och
vénner i andra delar av landet.

Inga leveranser av mat nddde fram till staden, s& méanniskor fick klara
sig med det de rékat ha hemma. Eftersom staden var utsatt for ett standigt
bombardemang flyttade de flesta ner i kéllarna, inte sdllan med ett stearinljus
som enda ljuskilla. En typisk berittelse aterges i en rapport frdn Human
Rights Watch:

Vi ldmnade inte kdllaren eftersom det var konstanta, hogljudda strider. Vi
horde stridsvagnar, artilleri och flygplan. Ddr var 15 barn och 12 vuxna i
kdllaren. Vi gjorde ljus av olja och tygtrasor. Vi kunde inte ladda vdra
mobiler. Maten tog slut efter tvd dagar, och vattnet ocksd. Férst hdmtade
ndgra mdn vatten fran en bastu i ndrheten, som rdckte i fyra dagar. Sedan
brot vi sonder en virmeledning, och renade vattnet fran den med trasor. Vi
hittade en liten sdck med korngryn, men vi hade inget vatten att koka den
med, sd vi dt den torr och rd. Det var var enda mat i en vecka. Barnen grdt
av hunger.

Andra samlades i skyddsrum, som organiserades av stadens myndigheter och
volontirer, dir de sa langt det var mojligt kunde forse manniskor med vatten
och mat.

En av de mest kidnda av dessa 14g i kéllaren till stadens dramatiska
teater, dir som mest 1500 personer tog skydd. Med stor sannolikhet hade
manga av dem, men langt ifrén alla, forflyttat sig till andra stdllen nér teatern
den 16 mars bombades av ryskt flyg.



Det var vil ként av ryssarna att den anvéndes som skydd, och att det
fanns manga barn i kéllaren. For att ingen skulle missa den sistndmnda saken
var det dessutom skrivet ”djeti” — barn — med stora bokstéver pa marken pa
den 6ppna platsen framfor teaterbyggnaden. Ogonvittnen har berittat hur ett
flygplan nirmade sig pa lag h6jd och sléppte tvd bomber mot teatern. Hur
manga som dog i attacken &r oklart. Human Rights Watch har kunnat
identifiera 15 personer som med sékerhet dott i kdllaren, och har ytterligare
uppgifter om étta icke namngivna dédsoffer, som dock kan ha visst dverlapp
med de femton. Ungefér 20 personer dr ddrmed en absolut ldgsta siffra. En
medarbetare till den ukrainska borgmaéstaren i Mariupol har uppskattat att det
vid attacken fanns ungefar 600 personer i kéllaren varav 300 dverlevde.
Trehundra doda kan ddrmed ses som den hogsta siffra som kan béra
sannolikhetens prégel.

Att attacken mot teatern skulle varit ett misstag &r som vi sett
osannolikt, och den &r bara en av arton attacker i Mariupol, som human Rights
Watch kunnat dokumentera sékert varit riktade mot civila mal. D& ska man
minnas att de sddana attacker som en ideell organisation kunnat dokumentera
som sékert riktade endast mot civila dr naturligtvis med storsta sannolikhet
bara varit en mindre del av de attacker som varit det.

I en del av skyddsrummen fanns medicinsk personal, som sa gott det
gick delade ut ladkemedel och opererade skadade med improviserad
smartlindring. Beréttelserna fran dem &r hjértskdrande om omsténdigheterna
for operationerna, och om skadade som dott framfor deras dgon for att det inte
funnits ndédvindig utrustning. Aven i sjukhusens killare fortsatte verksamhet,
trots brist pé elektricitet och vatten. Inte heller sjukhusen var dock sékra. Nér
beldgringen var 6ver var alla stadens nitton sjukhus skadade av
bombardemang och beskjutning.

Under beldgringen gjordes manga framstotar fran FN, Roda korset och
den ukrainska regeringen om att f& fora in humanitér hjélp till den beldgrade
staden. Flera gdnger kom l6ften frdn hog niva i Ryssland, men varje géng
hindrades leveranserna av rysk militér pé plats, utan négra trovirdiga
forklaringar om varfor det skulle finnas sékerhetsproblem for konvojer.
Déremot 6ppnades vid négra tillfallen passager ut ur staden, som gjorde att
uppskattningsvis ytterligare 130 000 invénare kunde fly till
ukrainskkontrollerat omréde.

Slaget om Mariupol fortsatte till den 20 maj, da de sista forsvararna
kapitulerade inne i den fastning som stalverket Azovstal utgjorde. I den
centrala fjardedelen av staden var da 443 av omradets 477 hoghus skadade,
liksom mer &n hélften av alla 6vriga byggnader. Alla stadens nitton sjukhus
var skadade, liksom 86 av 89 skolor och universitetsbyggnadskomplex.

Hur ménga dodsoffer krdvde da beldgringen? Human Rights Watch har
pé olika kyrkogardar identifierat minst 10 000 nya gravar som tillkom under
de manader slaget pégick, och eftersom den normala dédligheten bland
kvarvarande i staden i staden under motsvarande tid skulle resulterat i ndgot
tusental dodsfall &r 9 000 den nedre gransen for hur ménga ménniskor som
dog pé grund av striderna, antingen direkt, av skador eller i infektioner
orsakade av beldgringen. Ukrainska media talade emellertid ndgon manad
efter stadens fall om uppgifter inifrén den ockuperade staden om 87 000



identifierade doda pa stadens barhus, och ytterligare 26 000 icke identifierade.
Stammer de skulle bortat 40% av dem som varit kvar 1 staden ha dott, vilket
far anses som en hogsta mdjlig siffra. Den ligger emellertid i samma
storleksordning som andelen bekriftade doda av de kvarvarande i de vérst
drabbade mindre stider i Kyjivtrakten som erdvrades av ryssarna under krigets
forsta veckor, och sedan atertogs av ukrainarna (som Butja och Borodjanka).

Vdldtdkter, filtrering, gripanden, tortyr och avrdttningar

Nir ryssarna vl erdvrat ett omride utsétts manga kvinnor for valdtakter och
sexuella dvergrepp av soldater. Redan ett par ménader in i kriget rapporterade
en internationell FN-undersdkningskommission om en rad fall, bland annat
om hur tva ryska soldater kom in i ett hem i Kyjiv oblast, valdtog en 22-arig
kvinna, utforde sexuellt vald mot hennes make och tvingade dem ha sex
tillsammans infor de ryska soldaterna. Varefter en av soldaterna tvingade till
sig oralsex frdn deras fyradriga dotter. I en annan by tog ryska soldater med
sig en kvinna till ett annat hus, dir de dddade mannen och tog med sig ocksé
hans hustru till ett tredje, 6vergivet, hus, dir de tvi kvinnorna véldtogs i varsitt
rum.

FN:s minniskorittskommissionérs rapportor har konstaterat att det
sexuella valdet varit planerat och systematiskt: Drabbade har sett soldater béara
med sig och ta Viagra fore 0vergreppen, och i en del fall har soldaternas
overordnade informerat kvinnorna om att ”pojkarna nu ska fa ha lite kul”. Inte
bara unga konsmogna kvinnor har drabbats, utan kvinnor i alla aldrar;
rapporter fanns tidigt om offer i alla aldrar fran 4 till 83 ar.

Den ukrainska dklagarmyndigheten hade sommaren 2024
dokumenterat 6ver 300 fall av valdtékter frn ryska soldater mot civila
kvinnor i Ukraina, men mdrkertalet anses vara mycket stort. Dels for att
néstan ingen information gér att fa frdn de omraden som fortfarande &r
ockuperade, dels for att de flesta drabbade inte orkar berédtta. Det ryska
upptradandet ligger i vilket fall helt i linje med historisk tradition: i slutet av
andra vérldskriget atf6ljdes R6da arméns ervringar av andra omraden, inte
bara tyska och Osterrikiska utan dven baltiska, av omfattande systematiska
valdtikter av kvinnor i alla aldrar. Samma sak skedde nédrmare i tiden i
Tjetjenien.

I essdboken I samma flod argumenterar Sofi Oksanen dvertygande for
att detta inte i forsta hand 4r frdgan om négon slags primitiv beloning till
segerrika soldater, eller ett sitt for segraren att visa sin makt. Valdtékt och
sexuellt véld skapar hos de drabbade trauman som varar i decennier, ofta hela
livet. Systematiska valdtikter minskar darigenom pétagligt barnafédandet hos
de utsatta folkgrupperna, och har ddrigenom historiskt visat sig vara ett
effektivt redskap for att forandra den etniska balansen i ett ockuperat omréde.

Efter erdvringen av ett omrade bdrjade den ryska militdren sortera de
ukrainare som fanns dér, for att hitta och gora sig av med dem som stridit mot
ryssarna, dem som arbetat for Ukrainas sdkerhetstjanst och dem som kunde
misstidnkas vilja sétta sig upp mot den nya ryska ordningen.



En central roll spelade en process som kallas filtrering. De som
genomgér denna tvingas identifiera sig, visa upp sina dokument (inrikes pass)
och ldmna biometriska data. Ens identitet undersoks pa internet och kors mot
olika register den ryska militiren byggt upp eller skaffat sig tillgéng till, dver
ukrainare som ingétt i forsvarsmakten, varit engagerade i sdkerhetstjinsten,
haft kénsliga yrken, varit politiskt aktiva, varit aktiva i civilsamhallet, eller
framtrétt offentligt med proukrainska asikter. Ens smartphone undersoks efter
suspekta fotografier, meddelanden, kontakter och chathistoriker. Kroppen
undersoks efter tecken pd att man burit vapen eller varit i strid. Ens tatueringar
undersoks for att se att om de innehéller ndgot proukrainskt budskap.

Om den ryske soldat som genomfor filtreringen efter detta kdnner sig
forvissad om att den filtrerade inte hort till férsvar, hemvérn eller
sdkerhetstjdnst, inte deltagit i strider mot ryssarna, inte varit politiskt aktiv och
inte har négra sympatier for ukrainsk nationalism slédpps personen genom. Om
inte interneras den. I bésta fall.

En 14-arig flicka fran Mariupol har beréttat pd Twitter om den
filtrering hon genomgick:

Filtreringsligret - det var inte en samling byggnader. Det var bara en
kolonn med bilar. Framfor oss hundratals bilar, och bakom oss bilar. Att
kliva ur bilarna var forbjudet. De vaktade oss hela tiden, holl koll pa vem
som gjorde vad, var och hur.

Allt som mdnniskor mdste gora i sitt dagliga liv (som att sova och
g4 pa toaletten, forfattarens anmérkning) behovde vi gora i bilarna. Och
det var mycket svdrt. Benen svullnade forfirligt. Det gjorde ont i hela
kroppen.

Sd tillbringade vi sysslolosa tva dagar och tva ndtter i bilen. Precis
som alla andra mdnniskor.

De sade att alla fran 14 ar och uppdt ska filtreras. Min syster dr 12
dr. Hon blev kvar i bilen. Mamma gick inte heller dit, och de brydde sig
inte om att fd dit henne. Och det var bra att hon inte hamnade i
filtreringen. Hon skulle kanske inte klarat av det; hon dr livrddd for de
saker vi hérde ddr.

Ndr jag och pappa gick till filtreringen tdnkte och forstod jag att
det skulle bli vildigt svdrt for mig. Inte minst hur jag ddr skulle kunna ta
avstand fran Ukraina.

Jag kommer aldrig att glomma samtalet mellan tvd soldater. "Vad
gor du med dem som inte kommer genom filtreringen?" "Ndr jag hade
skjutit tio slutade jag rikna. Inte spdnnande ldngre.”

Mig ldmnade de i forsta rummet i det ddr filtreringsskjulet. De tog
mina dokument (inrikes- och eventuellt ocksé utrikespass, forfattarens
anmérkning) och skannade in dem. De tog fingeravtryck och kontrollerade
parallellt med det telefonen.

Ddr, i det rummet i skjulet fanns fem personer, fem sddana soldater
med vapen. Jag var ensam ddr med dem, och det var riktigt otdckt. Mina
ben borjade skaka ndr den soldat som ldg pd en madrass sade "Jag gillar
henne inte, det kommer fler kvinnor, vi kommer att hitta nagot (annat).



(OBS "négot". Inte "ndgon", forfattarens anmérkning) Sd pd ndgot sdtt kom
de fram till att jag inte tilltalade dem, och bestimde sig for att slippa mig.

Fast hurda "slippa mig"? De knuffade bara ut mig. Och de ldt mig
inte vinta pd pappa. De sade: "Om du kom genom (filtreringen), maste du
gd vidare."

Vi vintade pd pappa i 40 minuter. Féorst efter det, ndr vi hade dkt
ddrifran, sade man till oss att dka till Berdjansk. Och ndr vi kommit till
Berdjansk berdttade pappa hur han kommit genom filtreringen: Frdgorna
hade varit riktigt obehagliga. Inte bara om makthavarna, utan om Ukraina
och hela situationen.

En 24-arig kvinna i Mariupol, Svitlana, har berittat for Human Rights Watch
hur ryska soldater tog kontroll 6ver det kvarter dar hon och sextio andra
gomde sig i en kéllare. Tillsammans med 6vriga kvinnor, barn och dldre
fordes hon i flera etapper ut fran staden till en by néra ryska gransen, déar hon
genomgick filtrering. Alla mén i vapenfor &lder tvingades déremot stanna
kvar, och vad som sedan hinde med dem visste hon inte.

FN:s kommissiondr fér ménskliga réttigheter rapporterar att soldater
utrustade med listor dver personer som skulle gripas vandrat runt pa gatorna i
ockuperade omréden. I Kupiansk hade ett 6gonvittne sett hur soldaterna grep
tag i mén, kastade en pase dver huvudet pd dem och korde ivig med dem 1 ett
fordon, oklart vart. Till en borjan drabbade sddant frimst mén som
missténktes ha haft ndgot med krigsmakten eller sdkerhetstjdnsten att gora.
Sedan vidgades gripandena till alla som kunde misstédnkas for
ukrainsknationalistiska sympatier.

Flera av de civila som internerats har hallits fingslade under sé usla
villkor att forhéllandena i sig sjdlva enligt FN:s ménniskoréttskommissionér ar
att likstélla med misshandel eller tortyr. Ovanpa det &r vittnesmélen otaliga
om att internerade utsatts for direkt tortyr: blivit allvarligt slagna, sparkade
och skurna, fatt vassa objekt inkdrda under naglarna, samt utsatts for
skenavrédttningar, vattentortyr och elchocker. VAldtakter och andra sexuella
overgrepp mot de internerade har varit vanliga, baide mot mén och kvinnor.
Nio dokumenterade fall anges dér internerade avlidit av tortyr. Tiotals fall av
summariska avrittningar av infingade civila har verifierats. Tortyrcentraler
har hittats i alla stdder och storre orter som befriats fran ryssarna.

En tjeckisk ménniskoréttsgrupp som analyserar vittnesmal fran
befriade omradena har pekat ut grupper som forutom militdr och
sdkerhetstjanst hade sérskilt hog risk att interneras, misshandlas och torteras:
de som arbetat i rittssystemet, representanter for statliga myndigheter,
representanter for och politiker i lokala maktorgan, aktiva i civilt
frivilligarbete, entreprendrer, opinionsbildare och méanniskor med tydliga pro-
ukrainska asikter. Dartill naturligtvis de som varit aktiva i motstandsrorelsen
mot ockupationen.

Somliga av dem som internerats har till slut sldppts — annars skulle ju
inga rapporter fran dem kunna finnas. Men ménga av dem har helt enkelt
forsvunnit. De massgravar som hittats i och utanfor ménga stdder som sedan
befriats ger obehagliga ledtradar om vad manga av dem kan ha rékat ut for.
Ukrainska myndigheter for ett register 6ver vuxna medborgare som férsvunnit



pa grund av kriget av andra anledningar &n att ha fallit i strid eller tagits som
krigsfange. Dar fanns i juli 2024 42 000 personer, som antingen dddats,
internerats eller deporterats under sddana omstidndigheter att de helt forlorat
kontakten med sina slidktingar och vénner i Ukraina.

Butja dr en mindre stad, ndgra mil nordvést om Kyjiv, som bara var
ockuperad av ryssarna under en ménad. Fore kriget hade staden ungefér 40
000 invanare. 90% av dem lyckades fly innan staden erovrades, men 4000
ménniskor stannade kvar. Nér de ryska trupperna lamnat Butja fanns lik efter
dodade manniskor runt om i staden. Nér man tagit hand om alla kroppar fran
ukrainska och ryska soldater &terstod dver 400 kroppar av civila. Bara négra
tiotal av dem visade spar av dod som skulle kunna haft naturliga orsaker. De
allra flesta av de fyrahundra hade dott direkt av vald. Mé&nga kroppar bar spar
av tortyr, och ménga méanniskor hade skjutits med armarna bakbundna. Det
var alltsa i de allra flesta fall inte frdgan om bevépnade motstaindsmin som
fallit i strid, utan om tillfingatagna ménniskor, som medvetet dodats efter
tillfangatagandet. Var tionde av de civila som stannat i staden hade dodats.
Minniskor som stannat kvar har berittat om ryska soldater som gatt runt med
listor, och letat efter pa forhand utpekade forfattare, politiskt aktiva, aktiva i
civilsamhéllesorganisationer och ldrare i ukrainska. Manga sddana som inte
flytt aterfanns sedan bland liken.

Forvisningar och bortadopterade barn

I Ryssland finns en manghundradrig tradition att hantera nationalitetsfragor
genom att tvAngsdeportera hela folkgrupper eller delar av dem, och flytta in
ryssar pa de tomrum som da uppkommer. Den har nu &terupplivats under
kriget mot Ukraina.

Maénga ukrainare pa ockuperade omréden som klarat sig genom
filtreringarna har placerats pa bussar, som fort dem till avlagsna ryska
regioner, ibland efter att ha blivit frintagna sina mobiltelefoner sa de inte
kunnat sdtta sig i kontakt med sldktingar och vdnner. Samma sak har hént
manniskor i krigsomraden, som inte evakuerats till ndrmaste sdkra plats i
Ukraina, utan forts in i Ryssland.

Det finns berittelse efter berittelse frdn ukrainare om hur hundratals
ménniskor samlats ihop, satts pa bussar eller tag, och sedan fatt resa dag efter
dag, djupare och djupare in i Ryssland. Att deportationer skett systematiskt &r
dérfor stillt utom tvivel, men det dr ndrmast omdjligt att gora en siker
uppskattning av antalet deporterade.

Knappt tvd manader in i kriget anklagade Ukrainas president
Volodymyr Zelenskyj Ryssland for att ha tvangsdeporterat en halv miljon
ukrainare fran ockuperade territorier. Tvd ménader senare forklarade en av
Ukrainas vice premidrministrar att 1,2 miljoner ukrainare med tvéng forts fran
ockuperade territorier till Ryssland, daribland 240 000 barn. Ytterligare en
manad senare rapporterade den ryska nyhetsbyran TASS att 2,8 miljoner
ukrainare tagit sig till Ryssland.

Naturligtvis presenteras detta i ryska nyhetsmedia som att dessa
ukrainare flytt eller evakuerats fran strider till sdkerhet. En andel av de
ukrainare som kommit till Ryssland har sdkerligen ocksa gjort det frivilligt. Vi



vet dock fran flera héll att ménga ukrainare som hamnat pa masstransporter
frén krigsomraden in i Ryssland egentligen velat ta sig till ukrainskkontrollerat
omrdde, men tvingats med pa transporterna in i Ryssland. En inte obetydlig
andel av de 2,8 miljonerna var dirmed inte frivilliga flyktingar, utan
tvangsdeporterade.

Detta vet vi eftersom det inne i Ryssland finns nétverk av
oppositionella aktivister, som med stora risker for sin egen sékerhet hjdlpt ett
antal av de ukrainare som skickats langt in i Ryssland att ta sig till Rysslands
véstgrans, varefter de antingen atervint till Ukraina eller férenat sig med
familjemedlemmar pa flykt i vést. Fran dessa dtervindandes beréttelser vet vi
att de varit langt ifrdn ensamma om att deporteras.

En del av de som deporteras &r barn, och att ett antal barn tvangsdeporterats &r
sé vil dokumenterat att det ligger till grund for den forsta internationella
efterlysningen fran internationella brottsmalsdomstolen som riktats mot
Rysslands president Vladimir Putin.

Det finns 4tskilliga rapporter i ryska media om grupper av ukrainska
barn som forts fran oroliga ockuperade omréden till vad som utmalas som en
trygg och lycklig framtid i Ryssland. Dessa rapporter bekréftar att ryska
myndigheter medvetet bryter mot internationell lag kring detta, men
framstdller det som en god humanistisk gérning.

Mekanismerna for bortférandet av barn har huvudsakligen varit tva:
Den ena ér att flytta barn fran barnhem och liknande institutioner pa de
ockuperade omrédena till motsvarande inréttningar i Ryssland, och sedan hitta
ryska adoptivforildrar till dem. For att underlétta det senare har regler snabbt
dndrats sa det blivit l4tt att berova “fordldraldsa” ukrainska barn sitt ukrainska
medborgarskap, och ge dem ett ryskt i stdllet. Detta gér ndmligen
adoptivfordldrarna beréttigade till olika former av statligt stdd, som dkar
incitamenten for ryska familjer att adoptera dem. Virt att nimna ar emellertid
att manga av de barn som vistas pa barnhem Ukraina alls inte varit
fordldralosa, utan haft férdldrar som just da inte haft kapacitet att ta hand om
dem och inga sliktingar som varit beredda att gora det.

Den andra mekanismen &r att erbjuda barn och ungdomar frén familjer
i de ockuperade omradena att komma till rekreationsléager for att vila upp sig
och & avkoppling frén stressen de varit utsatta for i krigsomradena. Dir
marineras sedan barnen i den ryska synen pa konflikten, och ges dessutom
militér trining. Flera av dessa lager ligger djupt inne i Ryssland. En del av
barnen som forts till sddana l4ger skickas efter ndgon manads “omskolning”
tillbaka till sina familjer. I andra fall tas mobiltelefonen frén barnen sé de inte
kan kommunicera med sin familj. I nagra fall aker d& en familjemedlem in i
Ryssland till lagret och hdmtar tillbaka barnet, i andra fall &r barnens 6de
okédnt, men man kan férmoda dven en del av dem adopteras ut i ryska familjer.

Ukrainska myndigheter har samlat uppgifter frén foréldrar och
sldktingar om 6ver 19 000 barn, som deporterats fran ockuperade omraden och
i skrivande stund inte aterforts.



Russifiering

Nér betydande delar av den ukrainska befolkningen i de ockuperade omrédena
flytt till omrdden Ukraina kontrollerar, eller flytt till och deporterats in i
Ryssland, behovs nya ménniskor pd de ockuperade omrédena, som kan fylla
upp alla tomma platser. Eftersom det grundldggande syftet med hela kriget —
som vi kommer att se i nésta del av boken - dr att f4 befolkningen i det som
varit Ukraina att bli eller uppfatta sig som rysk, férsoker den ryska makten
ersitta forsvunna ukrainare med ryssar.

I annonser i rysk press uppmanas manniskor kopa lagenheter i
Mariupol och andra orter pa ockuperat omréde, och staten lockar med goda
villkor for dem som flyttar dit for att ta arbete. De generdsa ekonomiska
villkoren har lockat ménniskor fran knepiga ekonomiska omstindigheter, men
den ryska makten har haft svért att locka hogutbildade specialister, som lérare,
lakare, jurister och kvalificerade administratdrer. For att forma ryssar med
sédan utbildning att 6verge sina relativt trygga liv pd andra hall har
myndigheterna behdvt sockra med hdga 16ner och ldnga ledigheter som gor
det mojligt med dubbelt boende och langdistanspendling till en familj som bor
kvar i Ryssland. Anda rider idag akut brist i manga kvalificerade yrken pa de
ockuperade omridena.

Omrédena annekterades av Ryssland den 30 september 2022, och
administration och samhéllsstrukturer har snabbt forryskats. Rysk lag har
borjat géilla, och rysk valuta anvéndas. Den lokala administrationen har
organiserats om efter rysk modell, liksom domstolar och dvriga juridiska
system. De flesta nyutndmnda domare i omrédena ar inflyttade frdn Ryssland.

De ryska myndigheterna forsoker med alla medel forma ménniskorna i
de ockuperade omrédena att byta sitt ukrainska medborgarskap mot ett ryskt.
FN:s minniskordttskommissionér har rapporterat att allt eftersom tiden gatt
har ménniskor som behallit ukrainskt pass blivit mer och mer trakasserade vid
de végsparrar, som fortfarande finns dverallt pd de ockuperade omrédena.

Atskilliga vittnesmal finns om chefer och mellanchefer som behdvt
rapportera till ockupationsmyndigheterna vilket pass deras olika anstillda har.
Vilket sétter press pa dem att se till att andelen ryska pass blir s hog som
mojligt. Séledes finns ett 6verfldd av rapporter om anstdllda som uttryckligen
eller indirekt hotats med avsked om de inte byter sitt ukrainska pass mot ett
ryskt. For hogre positioner i administrationen behdvs inte sddana “inofficiella”
patryckningar, dér kravs uttryckligen ryskt medborgarskap for jobben.

Ryskt pass kréivs vidare for att kunna 6ppna ett bankkonto och ddrmed
kunna fa ett bankkort, och sddana ar svéra att klara sig utan. Det krdvs ocksé
for att kunna f& pension, sjukersittning och liknande fran ryska sociala
system. Aven om ukrainska medborgare p& ockuperat territorium fortfarande
har ritt att fa sddana formaner frin den ukrainska regeringen vigrar de ryska
bankerna i omradena att hantera sddana utbetalningar.

Det fanns spridda rapporter redan frdn 2023 och 2024 om gamla och
sjuka som nekats vard s lange de inte haft ryskt pass. Sedan nyaret 2025
krévs for att fa vard en obligatorisk sjukforsikring, som bara kan tecknas av
den som har ett ryskt pass. Ett saddant behdvs ocksé for att registrera sin
affarsverksamhet och fa dokument som bevisar ens d4gande av fast egendom



och lagenheter. Frén nyaret 2025 definieras dessutom alla som saknar ryskt
pass som “frimlingar”, som kan frantas sina hem och deporteras.

De ryska myndigheterna forsoker inte bara pressa folk att skaffa ryskt
medborgarskap. De forsoker ocksa omprogrammera deras sinnen.

Frén hostterminen 2022 &r alla skolor tvingade att undervisa pé ryska,
folja ryska ldroplaner och anvénda ryska ldrobocker. Vilka — foga forvanande
— ger en mycket missvisande och ryskpropagandistisk bild bade av Rysslands
och Ukrainas historia, och av de senaste arens hindelser. Fran hosten 2025
avskaffas all undervisning i det ukrainska spraket pd ockuperade territorier,
och i 6vriga Ryssland. Man ska alltsa inte ens kunna l4sa det som ett
frimmande sprék.

FN:s minniskorittskommissionér rapporterar att den ryska
ockupationsmakten anvént bade piska och morot for att férma rektorer och
larare att samarbeta: Loften om hogre 16n, befordran och ny utrustning till
skolan har kombinerats med att lirare som inte velat samarbeta har fatt sina
mobiltelefoner och hem genomsokta och utsatts for direkta hot: exempelvis
fick en ldrare i Charkivregionen veta att om hon ville se sina barnbarn fédas
gjorde hon bist i att samarbeta. Det finns rapporter om att motspénstiga larare
hotats, misshandlats, fingslats och torterats.

Hundratals ukrainska journalister pa de ockuperade omradena, som
inte foljt de nya makthavarnas instruktioner, har fangslats. Snart efter
ockupationen skars minniskor av fran mojligheten att ta in ukrainska TV-
sédndningar, och deras internet- och mobiltelefonférbindelser leddes om via
ryska servrar och stationer. Det innebér dels att ménniskor i stort sett bara far
nyheter frén ryska kanaler som &r ohdljt propagandistiska, dels att de far all
sin elektroniska kommunikation 6vervakad av den ryska sidkerhetstjénsten.
Precis som i Ryssland dr angiveri satt i system, s& ater behover ménniskor
vakta sin tunga infOr sina barn, s& dessa inte rakar berétta for en lérare eller
dagisfroken vad “mamma och pappa sdger” om det de far léra sig.

Den ukrainska flaggans blagula farger anses vara en nazistisk symbol,
och har rensats bort ur det offentliga rummet. Ukrainska kulturella artefakter
har avldgsnats ur museerna — utan att det dokumenteras vart de tagit vigen.
Ovirderliga gamla guldskatter fran den tidiga skytiska kulturen rovades - som
vi kommer att se i kapitel 5 - frdn museet i Melitopol bara dagar efter
ryssarnas ankomst. Det &dr bara toppen av ett isberg av kulturell plundring och
skovling av museer och kyrkorum. Innan ryssarna drog sig tillbaka fran
Cherson hosten 2022 tog de fran en kyrka med sig kvarlevorna fran och
gravmonumentet dver Katarina den storas gunstling och dlskare furst Grigorij
Potjemkin.

Bocker pa ukrainska, och bocker om saddant som ukrainsk kultur och
historia, har rensats ut fran skolor och bibliotek. Det finns till och med
uppgifter om att ryska soldater rensat ut ukrainska bocker ur en privatpersons
bokhylla nédr de genomsokt hans hem. Till 90-&rsminnet av den stora svilten
pa 1930-talet — holodomor — meddelade myndigheterna i ett distrikt i den
ockuperade delen av Chersonregionen att de avldgsnat fjorton minnesmérken
over svalten.
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Och vill man som privatperson undvika att fa problem med
ockupationsmakten later man bli att prata ukrainska, smyckar sig inte med
ukrainska symboler, klir sig inte i ukrainska farger och nynnar inte pé
ukrainska melodier.

Varfér?

Det mesta jag beskrivit i detta kapitel ar glasklara brott mot internationell lag:
Tillfangatagna soldater ska inte avrittas, utan behandlas enligt regelverket for
krigsfdngar. Civila pa ockuperade omraden ska skyddas av
ockupationsmakten, och inte utséttas for godtyckliga interneringar, valdtékt,
misshandel och tortyr. Manga inslag i filtreringarna strider mot
civilbefolkningens rétt till privatliv och integritet. Deporteringar frén
ockuperat hemland &r forbjudna, bade av vuxna och barn. Att konfiskera mark
och lagenheter likasa. Liksom att tvinga eller pressa boende pa ockuperat
omrade att byta medborgarskap.

Varfor bryter Ryssland s& uppenbart mot s& manga delar av
internationell lag, dven efter att militért ha segrat i ett omrade, och tagit
kontroll 6ver det? Det mesta av detta spelar ju ingen storre roll for hur det ska
gd militart i kriget. Jag tror man hittar svaret i en artikel som publicerades av
den ryska nyhetsbyrén RIA i april 2022, som vi aterkommer till i kapitel 6.
Artikeln forklarar tydligt att syftet med Rysslands angrepp mot Ukraina inte
bara &r att hindra Ukraina fran att gd med i NATO, och {4 en mer ryssvénlig
regering i Kyjiv; syftet r att en gang for alla f4 ukrainarna att sluta tro att de
ar en egen separat nation, och i stéllet f4 dem att forsta att de ar ryssar, eller i
alla fall naturligt hor ihop med ryssarna.

Da behover man, star det i klartext i artikeln, likvidera dem som stridit
med vapen i hand f6r Ukraina mot Ryssland. Likvidera dem som varit mer
lojala med den ukrainska sikerhetstjdnsten 4n med den ryska. Likvidera dem
som varit aktiva i partier som tyckt att Ukraina ska vara sjéalvstidndigt pa
riktigt, &ven frdn Ryssland, och trott att Ukraina haft en egen kultur,
sjalvstindig fran den ryska. Och likvidera alla som pé andra sétt arbetat for en
annan ukrainsk sak an ett underordnande under Ryssland.

Och de som inte behdver likvideras méste enligt artikeln
omprogrammeras. Fa ldra sig den ryska versionen av historien. Skolas in i den
ryska kulturen. Fa ldra sig att det ukrainska bara &r en regional variant av det
ryska. Det historiska minnet av ryskt fortryck méste suddas ut, déribland
minnet av den stalinistiska terrorn och av den stora svélten, holodomor, 1
borjan av 1930-talet.

Att detta var den ryska sidans syfte med kriget stod med forfarande
tydlighet klart for ukrainarna efter det ryssarna dragit sig tillbaka fran Butja,
Irpin och andra stéder i Kyjivs nérhet. Som vi sett hade tillfingatagna soldater
bundits och skjutits till dods i stéllet for att féras bort som krigsfangar.
Politiskt aktiva, journalister, forfattare och larare — sirskilt i ukrainska spraket
och historia — hade letats upp och skjutits. Valdtikterna av kvinnor hade varit
legio. Tortyrcentraler hade funnits i varje stad.

Under veckorna innan det ryska tillbakadragandet fran dessa omrédden
hade det pagatt diskussioner om ett vapenstillestdnd, men efter det att
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ukrainarna sett hur ryssarna agerat i de dtertagna orterna férsvann allt
ukrainskt intresse for en kompromiss. Det ryska agerandet 6vertygade helt
enkelt de allra flesta ukrainare om att Rysslands mél inte bara var att hindra
Ukraina fran att ansluta sig till NATO, utan att utplana det ukrainska. S4 att ett
vapenstillestdnd inte skulle bli ett forsta steg pa vidg mot fred, utan bara ett
tillfalle for Ryssland att samla kraft infor ett nytt forsok att ta kontroll dver
hela landet.

Kriget var helt enkelt existentiellt. Det handlade om den egna
nationens fortbesténd, inte om de exakta geografiska och politiska grénserna
for dess stat.

12



7. Den orangea revolutionens spoke

En forklaring som ofta fors fram till Rysslands angrepp ér att de ryska
makthavarna varit rddda for att tankar om pluralism, frihet och demokrati
skulle smitta fran Ukraina till Ryssland, och hota maktelitens stéllning. For att
forstd den forklaringen méste vi se hur utvecklingen i négra viktiga avseenden
gdtt 4t diametralt olika hall i Ryssland och Ukraina efter ar 2000.

Ett mer demokratiskt Ukraina, ett totalitéirare Ryssland

Nér jag borjade resa till Ukraina under 1990-talet fungerade demokratin
ungefidr lika halvdant i bade Ukraina och Ryssland. Det fanns yttrandefrihet
och pressfrihet, men TV-kanalerna kontrollerades av regeringen och ndgon
handfull mycket rika. Det fanns manga kandidater i valen, men valfusket var
utbrett, sa den kandidat vann, som de ledande ekonomiska makthavarna
tillsammans bestdmt sig for att matcha fram som motkandidat till den
kommunist, som da brukade fa 20-35 % av rosterna.

I borjan av 2020-talet hade emellertid Ukraina utvecklats till ett relativt
demokratiskt land. Vénner och bekanta som ldnge fungerat som
valobservatorer har beréttar att for varje val sedan millennieskiftet 2000 har
valfusket minskat, och frén januari 2005 har varje presidentval resulterat i att
den kandidat som haft storst verkligt stod vunnit. Detta har dessutom varje
ging lett till att den dittillsvarande presidenten bytts ut, och efter varje
valforlust har forloraren sjdlvmant flyttat ut ur presidentpalatset, och ett
fredligt maktskifte skett.

Sattet valkampanjerna bedrivs har ocksa utvecklats i demokratisk
riktning: Under de forsta valkampanjer som skedde nér jag besokte landet pé
1990-talet gavs odndliga mojligheter for den sittande presidenten eller hans
utpekade eftertrddare att visa upp sig i alla TV-kanaler och prata oemotsagda,
och dennes portritt hingdes upp i alla affdrer, myndigheter och offentliga
byggnader. Under de senaste valkampanjerna har ddremot alla stora partiers
valaffischer funnits synliga och alla TV-kanaler har ordnat ordentliga
utfrdgningar och debatter, dér dven presidentens motkandidater kunnat lagga
fram sina synpunkter.

Jag sédger absolut inte att Ukraina blivit perfekt demokratiskt, men
utvecklingen har gétt sé langt i demokratisk riktning att landet definitivt
passerat den luddiga gransen mellan oligarkstyre och verklig demokrati. Min
beddmning ir att det skedde for sadér 15 till 20 &r sedan.

I Ryssland dédremot, har utvecklingen under de senaste 25 aren gatt at
rakt motsatt hall. Sedan Putin nyaret 2000 blev Rysslands president har den
entydigt gatt mot mindre demokrati, mindre pluralism och mindre
yttrandefrihet. Valfusket har 6kat ytterligare. Mjligheterna fo6r oppositionen
att overvaka mer dn sma flackar av valprocessen dr sonderskurna.
Komplicerade lagar gor det ndstan omdjligt fér populdra oppositionella
kandidater att stélla upp, och skulle de lyckas samla in tillrdckligt manga
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namn for att kandidera hittas ndgon formalistisk anledning att stoppa
kandidaturen. Behdvs det, en fullstindigt pahittad eller forfalskad. Oberoende
kandidater eller hoppfulla som samlar for mycket stod forfoljs, fangslas eller
dodas.

Alla stora etermedia styrs av regimen eller regimlojala affarsmén, och
presenterar stromlinjeformade narrativ pd Kremls diktamen. Oberoende TV-
kanaler och storre tidningar ar sedan ldnge krossade, och de sista oberoende
nittidningarna tvingades i exil vid det fullskaliga angreppet pa Ukraina i
februari 2022. De flesta som bor i Ryssland har lockats in i rysksprakiga
sociala mediakanaler, dir de inte riskerar mota manniskor fran vast som kan
ge dem alternativa vérldsbilder. Oberoende civilsamhéllesorganisationer som
tar emot utlindska pengar méste registrera sig som “utlindska agenter”, och
den ena efter den andra av dessa har sedan krossats, med forfalskade
anklagelser om ekonomiskt fuffens.

Overvakningen av medborgarna har dterkommit, och det skedde snabbt
efter det Putin tog 6ver makten. Bara tva &r in i hans presidentskap var en néra
vian — med god erfarenhet av 6vervakningen under sovjettiden och den riadsla
den skapade — under ndgon ménad pé besok vid akademiska och statliga
institutioner i Petersburg, och sade chockad till mig efter hemkomsten:
”Henrik, ménniskor ar rddda igen!” De hon motte begrep battre dn véstliga
diplomater och journalister den olycksbddande inneborden av att landet hade
fatt en president som kom frén den gamla sdkerhetstjansten.

Sedan dess har snarorna successivt dragits at allt hrdare: Regimen har
skaffat sig metoder att skidra av Ryssland frén resten av internet. Angiveriet
har aterkommit, och priset for att opponera sig har skruvats upp och blivit helt
oforutsigbart — att delta i en protest kan nu leda till allt fran att spdas upp av
polis dver tio dagars arrest till ménga ar i lager pa hérd regim.

Manga analytiker menar att en av anledningarna till det ryska fullskaliga
anfallet mot Ukraina &r att den ryska ledningen varit orolig for att tankar om
yttrandefrihet och demokrati skulle sprida sig frdn Ukraina in i Ryssland.

En central tanke som ryssar marineras i dr ndmligen att “demokrati
kanske kan vara trevligt, men det passar inte for oss”. Om den meningen laggs
bredvid tanken att “ukrainarna &r inte ett eget folk utan bara en slags ryssar”
samtidigt som ryssarna ser att manniskor i Ukraina &r glada 6ver yttrandefrihet
och demokrati, skulle 14tt en kognitiv dissonans kunna uppsta, som skulle
kunna leda till for ryska makthavare odnskade slutsatser.

Och information om hur demokratin fungerade i Ukraina och vad
ukrainarna tyckte om saken var innan kriget néstan omgjlig att hindra fran att
sippra in i Ryssland. Sovjetunionen hade ndmligen varit ett imperium, dir
manniskor mer eller mindre frivilligt flyttade och flyttades kors och tvérs dver
unionen. Efter en examen som ldrare, ingen;jor, ldkare eller vadsomhelst pa ett
institut i sodra Ukraina kunde det enda jobb man erbjods ligga i dstra
Ryssland. Eller i norra Ryssland. Eller i Kazakstan. Eller i en héla 25 mil
véster om Moskva. P4 motsvarande sitt var det d&ven for ryssar.

Sa i en rysk familj kan det finnas en brorson som flyttat till Ukraina
och gift sig dér. I en annan kommer mormodern frdn Ukraina medan hennes
systrar dr kvar. Eller sa &r farbrodern gift med en ukrainska, samtidigt som
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brorsdottern flyttat till Ukraina. Fram till februari 2022 reste darfor méanniskor
i skytteltrafik mellan olika delar av Ukraina och Ryssland for att semestra,
halla kontakt med sldktingar och védnner och delta pa anférvanters dop och
brollop. I en dldre generation pratade de dagligen i telefon 6ver grénsen, i en
yngre chattade de. Sjilvklart diffunderade med alla de kontakterna de
ukrainska erfarenheterna av att leva i relativ frihet och demokrati in i
Ryssland.

Alltsé, ar tanken, behovde de ryska makthavarna sétta stopp for frihet
och demokrati pa ukrainsk mark. Genom att invadera, och installera en
ryssvianlig regering, som lyder Moskva. Nér den ryska ledningen nu inte
lyckades med det, sa passar det i den forklaringsmodellen de ryska
makthavarna utmairkt, att kriget fortsétter sé att kontakterna mellan sléktingar
pa dmse sidor gransen minimeras, och fylls med savél rddsla for att sdga nagot
oldmpligt pé en avlyssnad forbindelse som den djupa misstro som skapas av
att leva i helt olika forestéllningar om vad som egentligen pagér.

Ett oligarkiskt Ukraina, ett monolitiskt Ryssland

Anda undrar jag om det inte funnits en annan aspekt av den ukrainska
pluralismen som oroat Putin och hans ndrmaste medarbetare mer &n att de
vanliga ryska medborgarna skulle lockas av de vanliga ukrainarnas
erfarenheter av demokrati. Namligen att ménnen i den ryska ekonomiska och
politiska eliten skulle inspireras av att deras ukrainska kollegor kan kosta pa
sig att kritisera sin president, starta partier som konkurrerar med presidentens
parti och till och med sjélva stilla upp som motkandidat i presidentvalet. Och
att det kan sluta med att utmanaren blir ny president, inte att han blir berévad
egendom, frihet eller liv.

Fram till 1991 var bade Ukraina och Ryssland delar av den
kommunistiska Sovjetunionen, dér all egendom #dgdes av staten eller andra
organisationer som kontrollerades av kommunistpartiet. Den kader som styrde
partiet centralt och lokalt, och av partiet placerades ut att leda andra delar av
samhadllet (fabriker, jordbrukskollektiv, vetenskapliga institut osv), utgjorde ett
priviligierat skikt, kallat nomenklaturan, som tillsammans kontrollerade allt
som var viktigt och vérdefullt i samhéllet. Marx skulle om han sett systemet
kallat nomenklaturan for Sovjetunionens hirskande klass.

Nir kommunismen borjade falla sonder forsag sig de flesta i
nomenklaturan av de virdefulla saker som fanns runtomkring dem. Direktoren
for en statlig industri kunde tjdna stora pengar genom att silja dess lager och
inventarier och stoppa pengarna i egen ficka. Under nagra &r var saledes
”metallskrot” en av Ukrainas och Rysslands stora exportartiklar. Fastigheter
som dgts av kommunistpartiet eller dess ungdomsforbund saldes for
struntsummor till foretag som dgdes av dess ledande funktionirer, deras
syskon och kompisar. ”Anledningen till att vi inte &r rika” forklarade en
sannerligen inte fattig bekant, vars man haft hdga poster i partiet ”ar att min
make de aren var s& upptagen med att finga mig att han inte hade tid att
bevaka sina intressen”.

De manga banker som véxte upp som svampar ur jorden under aren
kring sjélvstandigheten ingick i ett annat uppldgg. Chefen for en statlig fabrik
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eller myndighet kunde ta de pengar som var tankta att betalas som l6ner, och
lana ut dem till en bank som en svager eller kompis hade startat, som sedan i
sin tur 1&nade ut pengarna till andra slidktingar och vénner, som exempelvis
anvinde dem som insatskapital for en 16nande granshandel. Nar pengarna
sedan betalades tillbaka hade emellertid en extrem hyperinflation &tit upp det
allra mesta av deras vérde. ”De flesta banker har bara en stor inldnare” var
repliken som fick polletten att trilla ner for mig, nir jag runt arsskiftet 1992/93
pressade en ung entusiastisk medarbetare vid en av dessa banker pé frigan
varfor ndgon ville sitta in pengar i banken till 20% rénta nér inflationen lag pé
tiotusentals procent.

Nér det sedan blev dags att privatisera de stora foretagen fick inga
utldndska foretag eller personer vara med och bjuda, och de enda i landet som
hade pengar att kopa dem for var de som varit framgéngsrika med att 14gga
under sig fastigheter, starta banker, sdlja metallskrot, idka storskalig
granshandel och liknande. En liten grupp som redan frén borjan kunnat forse
sig gjorde sig ddrmed superrika.

Sarskilt goda forutsittningar att férse sig hade de som kunde paverka
politiska beslut om hur den statliga egendomen skulle anvindas eller séljas.
Den som var politiker hade saledes goda mojligheter att bli rik, och for den
som var rik var det helt nédviandigt att d4gna sig &t politik. Bade for att skydda
det han redan skaffat sig, och for att inte missa nya chanser. Antingen forsokte
déarfor de som blivit mycket rika sjédlva bli parlamentsledamoter, ministrar
eller medarbetare at presidenten. Eller sé ség de till att nagon av deras vénner,
syskon, eller svigrar blev det.

For att vara framgangsrika i politiken behdvde emellertid de superrika
eller deras handgidngna mén backas upp av TV-kanaler och tidningar. S& de
skaffade sig sddana ocksa. Eftersom de flesta av dem hade skaffat sin
formogenhet pé sétt som 1&g bredvid eller bortom lagen, behdvde de dessutom
hjalp av ndgot annat 4n en laglydig polis for att skydda sin egendom (och sina
liv) mot avundsjuka konkurrenter. Experter pé sddant beskydd fanns i den
gamla sakerhetstjdnsten, som redan under den sena sovjettiden varit djupt
sammanlindad med ekonomisk brottslighet. En tid efter Sovjetunionens
sonderfall var det dérfor i bdde Ukraina och Ryssland omdgjligt att se var
gransen gick mellan statlig sékerhetstjdnst, privata sikerhetsforetag och
maffia.

Snart myntades begreppet oligarker” om dessa superrika ukrainare
och ryssar, som forutom att ha ett stort foretagsimperium sjilva eller via
ombud dgnade sig &t politik, kontrollerade en TV-kanal och hade en egen
sékerhetstjdnst. Begreppet antyder att Ukraina och Ryssland pa den tiden inte
var demokratier men heller inte klassiska diktaturer med en man i toppen, utan
oligarkier, som i realiteten styrdes genom forhandlingar och
overenskommelser mellan dessa direkt eller indirekt politiskt engagerade
superrika.

Framvéxten av ett skikt av oligarker tydliggjorde ocksé tendenser som
lange funnits i det ryska imperiet och Sovjetunionen. Korruption och det som i
det gamla romarriket kallades patron/klient-strukturer genomsyrade hela
samhéillsvdven bade i det Ukraina jag larde kéinna, och i Ryssland, fran
samhéllenas topp till deras botten. Inte bara de som blev rika behdvde ritt

16



kontakter, d&ven vanliga ménniskor behovde det for att f& den pension de hade
ratt till (eller en lite hogre), ett roligare arbete, eller for att se till att ens gamla
mamma fick den vard hon behdvde. Aven den enkle gatsoparen hade en “vin”
som hjélpte honom och forvéintade sig gentjanster, och denne ”van” hade i sin
tur en ”van” dnnu lite hogre upp, i kedjor som slutade hos nagon av en
handfull ledande oligarker och politiker. Jag har med egna 6gon sett hur
tacksamheten infor sddana “vanner” yttrar sig.

Bade i Ukraina och Ryssland etablerades pa 1990-talet sddana
oligarkstyren, men kring millennieskiftet 2000 borjade utvecklingen i
Ryssland och Ukraina dven i detta avseende ga 4t radikalt olika hall.

Ett halvér efter Putins makttilltride samlade han de ledande ryska
oligarkerna till ett méte, vars plats var fylld av symbolisk mening: Den villa i
Kuntsevo i en skog i en av Moskvas véstra fororter, dir Stalin tillbringat det
mesta av tiden under de sista tjugo ar han styrde sovjetimperiet: den villa dér
internationella géster togs emot, dar hans politbyra triffades for nattliga
fylleslag och dar listorna pé vilka som skulle avrittas signerades. Efter Stalins
dod hade ingen velat anvédnda villan, s den hade statt oanvind i néstan 50 ar.
Nu putsades den upp for Putins mdte med dem som ett knappt ar tidigare
bestdmt att det var han som skulle fa presidentposten.

Putin behovde inte uttrycka det sérskilt tydligt, men kombinationen av
platsen och det han sade gjorde det glasklart att det nu var andra tider &n under
Jeltsin: nu skulle man inte tidnka sjdlv utan inordna sig under husses befal.
Under &ren som foljde upptickte de oligarker som inte f6ljde dessa
instruktioner tillrackligt val att &klagare borjade intressera sig for hur just de
(men inte kollegorna) skaffat sig sina rikedomar och att deras foretag
konfiskerades och delades ut till Putins gamla vénner. Nagra av dem tyckte
det var sédkrast att gd i landsflykt, vilket inte nédvéndigtvis var ett sékert skydd
mot mordforsdk. Eller s& hamnade de i fangelse eller ldger. Med tiden startade
en serie till synes egenartade dodsfall hos bade affarsmén och deras anhoriga.

Manga forstod emellertid vinken och réitade in sig i ledet. De
kompletterades sedan med nya mén bland Putins vinner” sedan den tid han
var Petersburgs borgmistares kontaktman mot sékerhetstjdnsten och
Petersburgsmaffian (som kontrollerade den stora del av utrikeshandeln som
gick via stadens hamnar). S& nigra ar efter Putins makttilltrdde fanns det inte
langre en balans mellan olika klaner av oligarker, det fanns en monolitisk
makthierarki, dér klient-patronkedjor 16pte frén alla delar av Ryssland och fran
alla sektorer i samhéllet uppat i en allt smalare pyramid som alla slutade i
Vladimir Vladimirovitj Putins hand. Han var nu obestridd patron for alla
Rysslands patroner. Bossen 6ver alla bossar. Capo di tutti capi.

Négot liknande skedde inte i Ukraina. Dar bestod en balans mellan
olika grupper av oligarker. De ukrainska oligarkerna sag naturligtvis vad som
hinde i Ryssland: hur deras kollegor forvandlades frén négra av vérldens
rikaste och méktigaste mén till endera maktlosa, viljeldsa nickedockor (om én
med fina palats och dyrbara yachter), eller till fattiglappar, flyktingar,
fangelsekunder och lik. Det finns alla skél att tro att de flesta ukrainska
oligarker inte var sérskilt intresserade av att inordnas i pyramiden av klienter
till Putin, och att detta dstadkom en betydelsefull férskjutning av den
ukrainska elitens relativa preferenser mellan vist och Ost.
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Den orangea revolutionen

Under 1990-talet och tidigt 2000-tal spelade bdde USA:s och Rysslands
ambassader viktiga roller i Ukrainas politiska liv. Ukraina var for sin ekonomi
beroende av att kunna kdpa billig gas frdn Ryssland, sa Ryssland hade ett hért
finger i ena 6gat pa den ukrainska makten. Landet hade emellertid ocksa
kronisk brist pa pengar, och behdvde darfor ocksa 1an frén virldsbanken, den
internationella valutafonden och andra kreditgivare 1 vést. Darfor hade
véstlanderna ett finger i Ukrainas andra 6ga. Ukraina utforde darfor under
1990-talet en vadlig balansakt pd slak lina mellan Ryssland och véstvérlden, i
grund och botten mycket framgangsrikt. Ukraina beholl sin sjédlvstindighet,
och balanserade de tvd mot varandra. Det hela har lite elakt beskrivits som att
USA hade 49% och Ryssland 51% av inflytandet i Kyjiv.

De dir smé men avgdrande tvd procentens skillnad berodde inte pé att
gasen skulle varit s& mycket viktigare for Ukraina &n pengarna. Det var den
inte, for gas kan som vi ser idag kdpas for pengar. Inte heller pa att Ukraina
skulle varit militart hotat av Ryssland, for den ryska krigsmakten var under de
aren inte kapabel till mycket annat &n att doda tjetjener och att tjina pengar pa
att sélja sina vapen — och for ovrigt fullt upptagen med just de sakerna.

Skillnaden kom sig av att i stort sett alla i den ukrainska eliten
tillsammans med den ryska eliten varit en del av den gamla sovjetiska eliten,
och att de darfor var gamla kompisar, svirsoner, vanner, dryckesbrdder,
klienter, gudfiader och affarspartner med varandra i komplexa nitverk som de
sjdlva visste exakt hur de sag ut, men som de diplomater som kom fran vést
aldrig tog sig in i, och inte fick grepp om. S4 ville en rysk makthavare f& négot
utréttat i Ukraina visste han precis vilken av hans vénner i Moskva som skulle
ringa vem i Kyjiv och be om en gentjénst, medan véstliga politiker och
sdndebud bara hade brakdelar av sddana kontaktnét, inkasserbara gentjénster
och personliga hallhakar.

Men att ukrainska oligarker gillade att tjdna pengar pé affirer med sina
gamla bekanta pé andra sidan grénsen till Ryssland, betydde inte att de var
intresserade av att snirjas in i klientnétverket under en lynnig rysk
envaldsharskare. Under de forsta &ren efter Putins maktdvertagande forskots
dérfor den ukrainska elitens attityder fran att vilja samarbeta s ndra med
Ryssland som mgjligt utan att forlora tillgdngen till dollarlan frin vést, till att
vilja samarbeta si ndra med vést som mojligt utan att férlora de ryska
gasleveranserna. Naturligtvis inte hos hela den ukrainska ekonomiska och
politiska eliten, men hos tillriackligt stora delar av den for att tyngdpunkter och
politiska majoriteter skulle forskjutas.

Ar 2004 hade Ukrainas andra president, Leonid Kutjma, suttit tva
perioder pé posten, och det var dags att utse hans eftertridare. Under storre
delen av sin tid vid makten hade han byggt en majoritet i parlamentet pa
nationalister fran véstra Ukraina och partier med rdtterna i affarsintressen
centrerade kring den stora industristaden Dnipro i centrala Ukraina (som i hog
grad var beroende av handel med Ryssland), och skickligt lyckats balansera
Ryssland mot vist.

Négra ar in p& 2000-talet hade dock den alliansen ramnat, och bade
nationalisterna och partier kring négra affdrsmén fran centrala Ukraina slutit
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upp bakom oppositionen mot honom. Kutjma blev di beroende av
afférsintressen fran landets Ostligaste delar, som hade starka band med
Ryssland. Narmare bestimt av den oligark som kontrollerade huvuddelen av
gruv- och metallndringen i Donbas, Rinat Achmetov. En av dennes klienter,
Viktor Janukovytj, tidigare guverndr i Donetsk oblast, lanserades som
eftertrddare till Kutjma. Mot honom kandiderade den uttalat vastvéanlige
Viktor Jusjtjenko, tidigare Kutjmas riksbankschef och premidrminister.

Vid den andra och avgérande valomgéngen visade en rad exit polls en
tydlig men inte dvervéldigande majoritet for Jusjtjenko, men nér valresultaten
rapporterades fran centrala valkommissionen pekade de mot en knapp seger
for Janukovytj. Uppgifterna om valfusk var dock ménga och besvirande, och
manga minniskor — déribland flera vinner — gick ut pd gatorna for att
protestera, och samlades pa den stora sjdlvstindighetsplatsen, Majdan, med
sjalar eller band fastsatt i kldderna med Jusjtjenkos orangea kampanjfarg.

Protesterna var vél forberedda. P4 Majdan dok snabbt upp en stor scen,
en musikanldggning med enorma hogtalare, och ménga av landets mest kdnda
artister. Inhyrda bussar transporterade redan under valnattens morgon
protesterande in mot huvudstaden frdn andra delar av landet. En
vélorganiserad stad med militartélt vixte snabbt upp pa den breda huvudgatan
fram mot torget, och vl disciplinerade kedjor av protesterande omringade
parlament och presidentpalats.

Runt ett middagsbord hemma hos en av de inblandade har jag fétt
berittat hur en betrodd medarbetare till huvudigaren till en av landets storsta
banker (som utat stodde Janukovytj) ndrmast dagligen dok upp hos dem som
organiserade protesterna, med stora kuvert med dollarsedlar. Det drojde inte
lange forrdn olika lokala myndigheter forklarade att de inte skulle betrakta
Janukovytj som legitim president, och en strdm av avhopp skedde fran
Janukovytj- och Kutjmavinliga partier i parlamentet till Jusjtjenkovénliga, och
snart hade de senare en klar majoritet. Vistliga politiker reste till Kyjiv for att
forhandla, men vad jag forstér var de flesta av dem mest i vigen.

Bakom kulisserna forhandlades s en 6verenskommelse fram om att
den sista valomgangen skulle géras om, varpa Kutjma skulle ldmna ifrén sig
makten, och i utbyte utan efterrdkningar fa behélla den egendom han och hans
familj skaffat sig under hans presidentskap. Handelsevis hade hans svirson
under presidentskapet rékat bli landets rikaste man, och det var bara toppen pé
ett isberg av korruption och dverforingar av statlig egendom till presidentens
slédktingar, vinner och klienter.

Men dven om det fanns en process bakom scenen skulle inget hint om
inte ett stort antal mdnniskor som var upprdrda dver att ha berdvats sin
valseger gatt ut pa gatorna, protesterat, och sedan stannat dar. Hade inte
Majdan fyllts av protesterande skulle makten ha 6verforts till Janukovytj, och
ekonomiska intressen ndra sammanflidtade med ryska skulle behallit och stérkt
sitt grepp om den ukrainska politiken. Det &r inte alls omdjligt att de ukrainska
oligarkerna sakta men sédkert tvingats inordna sig i klientnitverket under Putin.

Det finns darfor goda skaél att betrakta den orangea revolutionen som
en betydelsefull historisk vindpunkt. For det forsta rdddade alla de ungdomar
och andra ménniskor som gick ut och protesterade Ukraina &t demokratin.
Fore den orangea revolutionen var valen uppgjorda i forvig, efter revolutionen
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har valfusket minskat, den kandidat som haft mest stod har varje géng blivit
vald, och folket har gang pé gang rostat bort presidenter som inte uppfyllt
forvantningarna. Ukrainarna har borjat vénja sig vid att det &r DE som viljer
president, inte en grupp oligarker under hemliga sammantriiden. (Aven om
oligarkerna fortsatt spela stor roll nir det géller att matcha fram tdnkbara
kandidater och forse dem med kampanjkassor). For det andra hindrade den att
Ukraina tvingades djupare in i en vdv av samarbeten med Ryssland, och
Oppnade i stéllet for ett 6kat och fordjupat samarbete vésterut. For det tredje
rdddade den ddrmed de ukrainska oligarkerna fran att bli Putins klienter.
Oligarkerna betalade for detta med att inte langre ha sista ordet om vem som
skulle vinna valen, men givet vad som hinde deras kollegor i Ryssland &r de
14tt att forsta att ménga av dem ansag det vara vért priset.

Majdanrevolutionen

Flera av mina vénner och bekanta tycker att Viktor Jusjtjenko varit den bésta
president Ukraina haft, men den &sikten delades inte av sdrskilt mnga andrav
ukrainare ndr hans mandatperiod nidrmade sig slutet. Han stillde upp for
omval men kom inte ens till andra valomgangen i presidentvalet 2010. Den
stod i stillet mellan den karismatiska affarskvinnan och tidigare
premidrministern Julija Tymosjenko — Jusjtjenkos parhédst under den orangea
revolutionen — och hans tidigare motkandidat, Viktor Janukovytj. Janukovytj
vann en knapp men tydlig seger, och d&ven om det sékert forekommit valfusk
at bagge hall (i de regioner som kontrollerats av respektive kandidats
anhidngare) tror alla jag pratat med om saken att valutgédngen var réttvis.

Janukovytj hade fortfarande starka band till affdrsintressena i Donbas
och goda forbindelser med Ryssland, men lovade under valrorelsen att
forhandla fram ett omfattande frihandels- och samarbetsavtal med EU. Detta
skedde ocksé, och forvintern 2013 var det fardigforhandlat, redo att
undertecknas. Uppenbarligen hade dock Janukovytj inte stimt av ordentligt
med Putin medan forhandlingarna pégick, for plotsligt — uppenbarligen till den
ukrainska statsledningens stora forvaning — kom i slutet av 2013 ett budskap
frdn Moskva att Ukraina skulle slinga avtalsforslaget med EU i papperskorgen
och i stéllet ingd ett snabbt hoprafsat avtal om en “euroasiatisk union” med
Ryssland och négra lander som var beroende av Moskva. En pressad
Janukovytj lovade till slut att f6lja instruktionerna.

Da gick ukrainarna under vinterménaderna 2013—14 ater man ur huse
for att protestera i det som omvéxlande kallas Euromajdan,
Virdighetsrevolutionen eller Majdanrevolutionen. Denna gang vistades inte i
forsta hand véra jamnériga vinner och bekanta p4 Majdan, utan deras tonériga
och unga vuxna barn. Protesterna var till en bérjan inte alls lika
vilorganiserade som vid den orangea revolutionen, och tog inte bara de
véstliga diplomaterna utan ocksa de etablerade oppositionspolitikerna med
overraskning.

Till skillnad fran Kutjma tvekade inte Janukovytj att beordra fram vald
mot demonstranterna, och det ledde 1 sin tur till att demonstranterna
vilkomnade véldskapabla grupper med rotter i fotbollssupporterklubbar med
tdmligen osmakliga politiska asikter, som dok upp och organiserade skydd at
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demonstranterna. Néar vdldsanvandningen inte fick slut pa protesterna insag
Janukovytj till slut att det bara var en tidsfraga innan statens valdsorgan skulle
byta sida, och flydde dsterut till Ryssland.

I oredan som foljde sprang vistldnders ambassadorer kring och
forsokte leka medlare och kungamakare; ett beromt uttalande frén den
amerikanska ambassadrisen anvinds ofta av dem som vill utmaéla protesterna
som en amerikansk konspiration. Det visade sig dock snart att
vistambassadorerna inget begrep om den ukrainska maktens topografi. Den
som hade flest andra oligarkers och ledande politikers tradar i sin hand var
ingen av dem vistambassadorerna pratat om, utan Petro Porosjenko, som efter
en tid valdes till landets nye president.

Startpunkten for dennes affarsimperium hade vid kommunismens fall
utgjorts av “Kievs konditorivarufabrik uppkallad efter Karl Marx”, men det
varumairket fungerade ju inte ndr kommunismen avskaffats, s& med for
Porosjenko typisk blygsamhet dopte han om foretaget efter sitt eget efternamn
till ’Roschen”. Sedan dess har man kunnat avldsa Porosjenkos politiska
konjunkturer pa hur stor andel av matvaruaffiarernas godisdiskar som upptas
av choklad och karameller frén hans fabrik.

Porosjenko ma vara en hur kleptokratisk och politiskt fingerfardig
oligark som helst, men hade inte folket gétt ut p4 Majdan och protesterat mot
Janukovytjs planer pa att skriva pa avtalet med Ryssland skulle Porosjenko
inte ha blivit president, Janukovytj skulle ha suttit kvar, och Ukraina skulle
gétt med i den union Putin foreskrivit, vilket skulle inneburit ett betydande
steg 1 riktning mot att bli en rysk satellitstat.

Den orangea revolutionen hade uppenbarligen tagit Putin med chock. Att
vanliga méinniskors genuina &sikter skulle kunna avgora viktiga politiska
skeenden fanns inte i hans och andra ryska makthavares bok, s de drog
slutsatsen att det maste ha varit en skicklig konspiration av de geopolitiska
fienderna som &stadkommit det hela. For att forsvara sig mot liknande
operationer borjade Putin déarfor skdrma av Ryssland fran vist.

2014 var Putin mer forberedd dn 2003, for kort efter det Janukovyt;
flydde d6k mén i grona uniformer upp pad Krym. Dér hade ryssarna redan en
stor flottbas i Sevastopol, s& de lyckades snabbt ta militir kontroll Gver
halvoén. Sedan dok ”grona mén” ocksé upp i Donbas, dér de satte upp vad som
sades vara lokala miliser, men till stor del bestod av inresta legosoldater fran
Ryssland. Till en borjan hade de stora framgéngar, och ukrainska militéra
enheter anslot sig till “upproret”. Det har ofta forklarats med att rysk
sékerhetstjanst under Janukovytjs tid vid makten infiltrerat det ukrainska
forsvaret. Sjdlv misstinker jag dock att en sddan infiltration haft mycket
djupare historiska rotter dn s: att ett betydande antal ukrainska militdrer hade
vérvats av ryska sidkerhetsorgan redan runt tiden for sjélvstandigheten, varefter
en del av dem avancerat till ledande poster.

Efter ndgra veckors kaos lyckades emellertid det ukrainska forsvaret pa
nagot sétt fa ordning pé sig sjélvt, och borja bjuda verkligt motstand. Till en
del berodde det pa att ndgra oligarker snabbt finansierade rena legotrupper
som kom den ukrainska armén till hjélp — mest uppmérksammad av dessa men
alls inte den enda var den omtalade Azov-bataljonen. Mdjligen fick Ukraina
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ocksé hjilp av vistliga sdkerhetstjinster att identifiera officerare som stod pé
ryska sdkerhetstjdnstens lonelistor, och rensade ut dem. Avhoppen upphorde i
alla fall och de ryska inkréktarna kordes ut ur flera stdder i Donbas, bland
andra Slovjansk och Kramatorsk. Ryska forsok att provocera fram resningar i
viktiga stdder i andra regioner, som Charkiv, Cherson och Odesa slog helt
slint. For att inte forlora det som tagits tvingades ryssarna — dven om de ldnge
fornekade saken — fora in ordinarie enheter fran sin armé, och till slut
stabiliserades laget langs en frontlinje rakt genom Donetsk och Luhansk
oblast, med bédgge huvudstdderna pa den ryskkontrollerade sidan, dir ryssarna
1at sina marionetter utropa sjilvstidndiga “folkrepubliker”.

Av allt att doma var det en stor verraskning for Putin att ukrainarna
lyckades forsvara sig. Det forefaller som om han trodde att den ukrainska
staten skulle ramla i spillror bara han blaste lite pa den. Men det gjorde den
inte. Varfor han kunde tro sa fel, och varfér han sedan trodde att den skulle
falla bara han blaste lite hardare nio ar senare, ska vi aterkomma till i nédsta
kapitel.

Att kunna vara med och paverka

Fyra glnger under mitt vuxna liv har stora ménniskomassor i Ukraina gétt ut
pa gatorna och Majdan for att demonstrera for det de tror pa, och lyckats
astadkomma betydelsefulla fordndringar. Hosten 1990 demonstrerade de for
sjdlvstandighet. Négra ar senare blev Ukraina sjélvstdndigt. Vintern 2003
demonstrerade de for att valresultatet skulle respekteras. Sedan dess har
valfusk slutat anvindas for att utse president. Vintern 2013—14 demonstrerade
de for att presidenten skulle halla sitt 16fte att ndrma landet till vést, inte
ansluta det till Ryssland. Ukraina vinde d& Ryssland ryggen och nidrmade sig
allt snabbare vast. Dartill gick de som vi ska se i kapitel 9 mitt under
brinnande krig sommaren 2025 ut for att krdva fortsatt kamp mot korruptionen
- dven sddan som skett i presidentens nédrhet. Varpa ett forslag om att beskara
antikorruptionsmyndighetens stdllning drogs tillbaka, foljt av ett tillslag mot
chefen for presidentadministrationen. Det dr alltsd betydelsefulla saker
maénniskorna i Ukraina dstadkommit genom att gi ut pd gatorna —
sjdlvstandighet, demokrati, orientering mot vist och fasthet i kamp mot
korruption. Vilket inte hindrat att manga méanniskor sedan blivit besvikna 6ver
korruptionen och kleptomani hos dem som efter de forsta tre protesterna tog
over makten.

I Ryssland ar dock erfarenheten en annan. Ménniskor gick visserligen
dven dér ocksa ut pa gatorna 1990 och 1991, men demonstrerade da for
liberalism och demokrati, i tron att det skulle betyda viasterldndskt vilstand.
Vad de fick var kollapsad ekonomi, sondersmulad levnadsstandard och ett
kleptokratiskt oligarkvélde. Sedan gick de ut p& Bolotnajatorget aren kring
2012 for att protestera mot att Putin skulle aterkomma som president efter att
en period ha lanat ut posten till Medvedjev. Putin atervinde dock till
presidentposten och all organisation som gjort protesterna mojliga krossades.

Det ar inte svart att forstd att Putin och ménnen ndrmast honom réds att
sévil vanligt folk som oligarker ska ta intryck av situationen i Ukraina, och
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onska liknande mojligheter som ménniskor dér: Att fa ha ett ord med i laget,
att f4 vara med och bestimma.
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13. Kliva fram ur den ryska kulturens skugga

Operahuset i Kyjiv ser ut som de flesta operabyggnader fran forra sekelskiftet
i stora stdder i de gamla kejsarddmena i centrala och dstra Europa. Stort,
monumentalt, och med massor av guldfirgade utsmyckningar. Liksom i alla
storre stader i den fore detta Sovjetunionens dverglinser den tekniska
skickligheten hos sdngare och balettdansare det mesta vi kan hora och se i
Sverige. Under de forsta artionden jag ofta var i Kyjiv var dessutom priserna
for operabiljetter bara en liten skdrva av de svenska, s& vi besokte operan ofta.
(Idag &r de en lite storre skédrva, men fortfarande bara en brakdel.)

Den allra forsta gangen jag var pa Kyjivoperan — ett drygt ar efter
Sovjetunionens sammanbrott — sag vi en forestillning av Zaporizjzja-
kosackerna bortom Donau av den ukrainske tonsittaren Semjon Gulak-
Artemovskij. For en svensk, vars bild av kosacker priglats av seklers
rysskréck, var det en mérklig upptéckt att kosackerna kunde vara de snélla
fredliga figurer som publiken skulle identifiera sig med, hotade och
terroriserade av valdsamma turkar.

Men att det just den dag vi forsta gangen skulle gé pa opera i Kyjiv
spelades ett verk av en ukrainsk kompositor var en osannolik tillfallighet.
Repertoaren dominerades fullstandigt av ryska tonséttare som Tjajkovskij,
Mussorgskij och Rimskij-Korsakov, uppblandade med nagra kinda operor och
baletter av visteuropéer. P4 samma sitt var det pd den nationella
filharmoniska orkesterns konserthus, pa konservatoriet och de flesta andra
stillen ddr det spelades klassisk musik. De klassiska ryska tonséttarna var den
norm som allt annat fick forhalla sig till.

Gick jag in i bokladdor och bibliotek dominerades likaledes de forsta
hyllor som syntes av rysk litteratur pé ryska, och invid dem fanns
Oversittningar av vésterlandsk litteratur till ryska. Lite vid sidan av hittade jag
hyllor med klassisk och nyutgiven ukrainsk litteratur. Aven de hyllorna
vilfyllda, men det var inget tvivel om vilket som var den stora litteraturen, och
vad som fanns ddr for att man ocksé skulle tillhandahalla omrédets egna
forfattare. Inte lika ringaktande som den lilla hyllan hos svenska bokhandlare
utanfor Stockholm for lokalhistoria och ortens egna forfattare, men 4nda en
aning i samma riktning.

Med bildkonst var det likadant. De museum alla refererade till var
muséerna for rysk och for vasterldndsk konst, inrymda invid varandra i varsitt
stort gammalt rikemannapalats vid parken framfor universitetets
huvudbyggnad. I museet for rysk konst hingde samma uppséttning
kanoniserade ryska konstnirer som jag sett i de gamla kejserliga samlingarna i
Museet for rysk konst i Petersburg, och som hénger péd Tretjakovgalleriet i
Moskva: Repin, Fedotov, Surikov, Gje, Serov, Nesterov, Roerich ... Nagra
kilometer dérifrén lag museet for ukrainsk konst — visserligen lika centralt,
och i en mer monumental byggnad, men inte alls lika statusfyllt.

Om jag undersokte konstnérernas ursprung lite ndrmare visade det sig
emellertid ocksé i museet for rysk konst finnas ett antal konstnérer fédda och

24



uppvuxna i Ukraina, frimst bland dem Ilja Repin. Dock bara sddana
ukrainskfodda konstnérer som flyttat till imperiets huvudstad, gjort sin karriér
dér, och ddrmed kommit att uppfattas och presenteras som en del av den ryska
konsten. Museet for ukrainsk konst visade dem som inte slagit genom i
Petersburg. Den regionala eller lokala konsten.

Vid och strax efter Sovjetunionens sammanbrott befann sig alltsd dven
inne i Ukraina den ukrainska kulturen i skuggan av den ryska. Sedan har den
under de dryga trettio ar jag regelbundet besokt Kyjiv successivt rort sig ut
dérifrén, och tagit allt mer egen plats. Till en borjan mycket 1&ngsamt, efter det
ryska anfallet 2014 lite snabbare och efter februari 2022 med jattekliv.

Vi har redan (i kapitel 8) sett hur den forandringen maérks i vilket sprak
maénniskor pratar pa gator och caféer, och till vilken kyrka manniskor géar. I
bokhandlar mérks forandringarna mycket tydligt. Under de forsta 20 aren av
sjdlvstandighet 6kade andelen ukrainsk litteratur pd hyllorna l1dngsamt. Efter
2014 tog den ett ordentligt skutt uppéat. Efter februari 2022 har den ryska
litteraturen helt forsvunnit frdn bokhandlarna. Det &r nu forbjudet att
distribuera och sélja litteratur pé ryska, i alla fall om den &r nytryckt.

Pé biblioteken plockas ryska forfattare som propagerar for militér
aggression mot Ukraina helt bort fran hyllorna, men de ryska klassikerna och
maénga sentida ryska forfattare finns kvar pa ryska. Aven om de upptar firre
hyllor nu dn forut. Manga av antikvariaten i kdllarlokaler i centrala Kyjiv
svammar ddremot dver av bocker pé ryska. Liksom i Sverige skaffade ménga i
den generation som blev vuxna efter andra vérldskriget stora boksamlingar, de
samlingarna dominerades ofta av verk pa ryska, den generationen dor nu av
och de efterlevande lamnar in deras bibliotek till antikvariaten.

I repertoarerna pa operan, teatrarna och konsertsalarna mérks samma
sak som i bokhandlarna. Frdn 2014 minskade de ryska tonséttarnas och
dramatikernas andelar av repertoarerna patagligt. Efter 2022 ar de i stort sett
forsvunna.

Ett specifikt och rikt kulturellt arv

Under de forsta ar jag vistades mycket i Ukraina var det l4tt for mig som
frimling, som sedan tidigare édlskade rysk kultur, och som hjélpligt begrep
ryska men bara fragment av ukrainska, att uppfatta den ryska kulturens
dominans som en naturlig sakernas ordning. Men ju mer jag ldst, hort och sett,
desto uppenbarare har det blivit for mig att det finns en mycket rik litterér,
konstnérlig och musikalisk tradition som &r specifikt ukrainsk, och som pé ett
synnerligen oréttvist sitt fatt leva i skuggan av de vilkinda ryssarna.

Ska man prata om det specifika ukrainska litterdra arvet ar en
portalfigur Taras Sjevtjenko, som vi bekantade oss med i forra kapitlet. Han
stdr som sagt staty i varje ukrainsk stad och by, och skrev under mitten av
1800-talet romantisk poesi pd ukrainska, som med tydliga nationalistiska
undertoner skildrade de enkla bondernas liv. Dramatik skrev han ddremot
framst pé ryska.

En nédgot senare viktig forfattare var Ivan Franko, son till en bysmed
och uppvuxen pé landet utanfor Lviv, dir han senare studerade slavisk
filologi. Under andra halvan av 1800-talet engagerade han sig for bade
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ukrainsk nationalism och social rittvisa, och gick frén att vara brinnande
marxist till progressiv demokrat. Han skrev poesi, drama, prosa och
litteraturkritik. P4 ukrainska.

Lesja Ukrajinka var fodd i en mindre stad i centrala Ukraina, verkade
decennierna kring sekelskiftet 1900 och skrev poesi, dramer och politiska
essder med nationalistiska och symbolistiska motiv. Hon var en brinnande
feminist, marxist och anhéngare av ukrainsk sjilvstédndighet, och &r enligt
mina vénner och det lilla jag sjilv ldst i dverséttning nog den av de klassiska
ukrainska forfattare som overlevt tiden bést. Eller i alla fall bast passar min
och mina vénners litterdra smak. Vagen upp till min hustrus farmors grav i
Kyjiv passerar ndra hennes gravmonument.

Ett antal betydande ukrainsksprakiga forfattare var som redan antytts
verksamma pa 1920-talet. Bland dem maérks Natalyja Romanovytj-Tkatjenko,
som fran slutet av 1910-talet till borjan av 1930-talet publicerade flera
novellsamlingar, men avled 1933 i den stora svilten. Modernisten Valerjan
Pidmohylnyj 4r mest kdnd f6r romanen Staden, om en ung man som kommer
frén en by till Kyjiv och erdvrar staden — eller blir erdvrad av den. Han
arresterades 1934, domdes till ldger och arkebuserades i Sandarmoch 1937.
Poeten Maksym Rylskyj hade ett neoklassiskt formsprak och klarade sig
levande genom Stalintiden, men bara till priset av att han gick med i
kommunistpartiet och pa 1940-talet accepterade att véljas in i Sovjetunionens
hogsta sovjet.

Forst bland nutida ukrainska forfattare att bli bekant for en svensk
publik var Oksana Zabusjko. Hon dr uppvuxen i véstra Ukraina och skriver pa
ett fortdtat sprdk med l&nga slingrande meningar om miljéer som glider mellan
vistukrainsk landsbygd och universitet, dir hon brottas med fragor om
ukrainsk identitet och feminism. Och om hur man samtidigt kan vara feminist
och stolt Over att vara ukrainare, nir den grundldggande ukrainska identiteten
handlar om att gang pa géng ha blivit slagen, férnedrad och sonderknullad.

Zabusjkos bild av hur ukrainska mén betraktar kvinnor ar ndgot
nedslaende, och den styrks nér jag ldser tidiga romaner av den ukrainske
forfattare som i skrivande stund dr mest uppmérksammad i Sverige, Serhij
Zjadan. Han kommer fran en liten ort i Donbas och skildrar grabbig
arbetarklass, punkare, misslyckade studenter och alkoholister i industriella
ruinromantiska miljder i 6stra Ukraina. Den huvudsakliga funktionen for de
kvinnor som nagon géng dyker upp i handlingarna dr att vara objekt for
maénnens atrd och sexualitet. Ibland behdver kvinnorna inte ens dyka upp i
berittelserna, l4saren ser bara sparen av deras existens i anvianda kondomer
utstrodda i landskapet. Av de hans romaner jag satt tinderna i uppskattar jag
Vorosjilovgrad mest.

Nér jag hdromadret fragade en litterdrt vdl bevandrad vén vilken samtida
roman man méste skaffa och ldsa svarade hon Amadoka, av den relativt unga
forfattarinnan Sofia Andruchovytj. Dér tar hon sig litterdrt framgéngsrikt an
nagra av de riktigt smértsamma fragorna i Ukrainas néra historia, bland annat
den om ukrainskt medansvar for skdndligheter under andra vérldskriget. Som
dotter till en av de mer framtrddande ukrainsknationalistiska forfattarna i en
lite dldre generation, Jurij Andruchovytj, kan hon gora det utan att missténkas
ga Moskvas drenden.
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Béde ndr man botaniserar bland klassiker och lyssnar pa uppldsningar
av nutida forfattare sl&s man som svensk av att de flesta uppburna
romanforfattare skriver en starkt rytmisk prosa och dr minst lika kénda for sin
poesi. Jag funderade ldnge 6ver om rytmiken i prosan hade att gora med att
spraket har en struktur som stddjer saddan, eller om det var ett kulturellt litterért
sdrdrag. Det visade sig ha med spréket att gora: en rad frekventa sméord finns
i olika former, som ska viljas sa att man far bdsta mojliga rytm mellan
konsonanter och vokaler i meningarna. Samma sak géller nir man i vissa
sammanhang kan vilja mellan olika dndelser ndr substantiv och verb bojs, och
ndr man kan ta bort eller sitta in extra vokaler fore dndelserna.

Manga av Zjadans dikter har tonsatts till rock och han sjunger sjilv
sina och andras texter i bandet Sobaky v kosmose (Hundar i rymden). Det ar
bara ett av manga ukrainska rockband, som rockintresserade vdnner och
bekanta haller hogt. Mest ként i vist har Okean Elzy och DachaBracha blivit.
Okean Elsy spelar pop-rock, ibland influerad av ukrainsk folkmusik, medan
DachaBracha kombinerar ukrainsk folkmusik med inslag fran klassisk musik,
elektronisk musik och folkmusik fran andra delar av varlden. Bdgge grupperna
spelade pa torget under Majdanrevolutionen, och de har bagge turnerat i
Sverige.

Och dé jag under senare ar vandrat runt pd museet for ukrainsk konst —
manga omhingningar efter mina forsta besok dir — har jag insett att ménga av
de ukrainska konstndrer som blev kvar i Ukraina och aldrig upptogs i ”den
stora ryska konsten” &r vl s& konstnérligt begavade och tekniskt skickliga
som de kollegor som lyckades gora karridr i de kejserliga och sovjetiska
huvudstaderna.

Vad ska bli av den ryska kulturen?

Niér ukrainsk kultur nu kliver fram ur den ryska kulturens skugga reses dock
ett par besvirliga frigor. Den mest uppenbara dr vad Ukraina ska gora med all
den ryska kultur som s manga méanniskor i landet uppfostrats med: de ryska
forfattare de list i skolan, de ryska dramatiker vars verk de sett pa teatrar, de
ryska tonsattare som spelats i konserthus och operor, och de ryska
konstnérerna. Vilka for manga ukrainare varit en viktig del av det kulturarv de
vuxit upp med, formats av och burit genom livet.

Ska till exempel den ryska litteraturen, som tveklost paverkat manga
av dagens ukrainares syn pa flera av livets stora fragor, finnas kvar som en
betydande del av litteraturldsningen i skolorna, férpassas till en undanskymd
plats bland annan utldndsk litteratur eller helt rensas bort fran skolans
laslistor? Ska de forestillningar med Tjajkovskijs "Notknédpparen”, som
spelats for generationer av ukrainska barn kring varje nyérsfirande, for alltid
strykas fran operornas repertoar och Tv:ns programtablaer?

Fram till krigsutbrottet var 4ven manga ukrainska nationalister ndjda
med att fordndra proportionerna, att minska de ryska kulturuttryckens totala
dominans och lata dem balanseras av ukrainska. Biblioteken var tillrackligt
stora for att det skulle bli ordentligt med plats kvar for den ryska litteraturen
nér den ukrainska flyttades till de framsta hyllorna. Museet for rysk konst
kunde finnas kvar i samma byggnad &ven nir det dopts om till “Nationella
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museet Kyjivs konstgalleri” och Museet for ukrainsk konst uppgraderats till
”Nationalmuseum”.

Och det fanns sedan sovjettiden tillrdckligt manga gator namngivna
efter kommunistiska hjéltar for att de skulle ricka till de ukrainska forfattare,
konstnérer och vetenskapsmin som behdvde fa gator uppkallade efter sig utan
att man behovde ge sig pa ickekommunistiska ryska forfattare och konstnérer.
Sa fick den gamle revolutioniren Vasylyj Bozjenko ldmna 6ver namnet pa sin
gata till Kazimir Malevitj, medan Lev Tolstojtorget ldnge fick behalla sitt
namn.

Men med Rysslands fullskaliga angrepp i februari 2022 fordndrades
detta. De ryska tonséttarna ar nu som sagt helt borttagna frén repertoarerna i
konsertsalar och pé operan. Ingen nyutgiven rysk litteratur gér att hitta i
bokhandlarna. I alla stader har listor tagits fram pé gator, torg, parker och
offentliga byggnader som behdver byta namn eftersom de &dr uppkallade efter
ryssar. Lev Tolstojtorget i Kyjiv blev till exempel nagot ar in i det fullskaliga
kriget ”De ukrainska hjéltarnas torg”.

Aven for mig, som i drtionden vandrat runt i gatunamnlandskapet i
ukrainska stéder, var det en fullstdndig chock att inse hur ldnga dessa listor
var. Nar mina 6gon vandrat genom sida efter sida i listan 6ver gator och
platser som behdvde byta namn i Charkiv, och jag insag att jag fortfarande
befann mig i borjan av alfabetet, stod det plotsligt klart for mig hur
genomtringande och systematisk strategin varit frdn makthavarna i Moskva
att anvdnda namngivning av gator och platser for att fA ménniskor i imperiets
och unionens periferi, i linder med eget sprék och egen kultur, att uppfatta
rysk kultur, litteratur, konst och vetenskap som den norm, som allt annat hade
att forhalla sig till.

Det ar alltsé inte bara ldtt att emotionellt forstd att stora delar av det
ukrainska folk som nu utsatts for ett mycket brutalt anfallskrig inte vill ha
nagot med angriparens kultur att géra. Det &r ocksé s att ukrainarna har ett
kolonialt ok att kasta av sig. Det ryska imperiet och dess efterfoljande
sovjetunion har systematiskt anvint det ryska spréket och den ryska kulturen
for att befédsta sin makt i periferin: Just genom att det ryska spréket dominerat
den litteratur elever ldser i skolan, den dramatik som spelats pa teatrar, och
genom att ryska tonséttare dominerat den musik som framforts i konserthus
och ryska konstnérer de tavlor som funnits pa de fina museerna och betraktats
som den “riktiga” och “’fina” konsten, har bandet till Ryssland och dess
huvudstider Petersburg respektive Moskva framstétt som sjélvklar.
Tillhorigheten till ”den ryska vérlden” tagits som given. Och beroendet av
Ryssland befists.

Tittar man nidrmare pé saken har déirtill en hel del av det vi uppfattar
som den klassiska ryska litteraturen och konsten ett tydligt storryskt kolonialt
innehall. Det mérks inte minst i dess skildringar av manniskor fran imperiets
periferi, av nationella grupper andra an ryssar, och av ryssar som geografiskt
befinner sig i denna periferi. Det ar fullstdndigt sjélvklart och s& som det ska
vara, att denna periferi hor till Ryssland, och administreras av ditresta ryssar,
med lokala formagor som bisittare. Lika sjélvklart ar att ryssar kommer och
bositter sig i de exotiska utkanterna av imperiet, och dér ar ngot former dn
lokalborna. Aven om likheten inte ér total gér det att jimfora med den
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sjdlvklarhet det var for bade Kipling och hans ldsare att de exotiska delar av
imperiet han skildrade var brittiska.

Det ar darfor 4tt att forsta de ukrainare som nu vill bryta banden med
den ryska kulturen, och slédnga den pé historiens sophdg.

Men samtidigt har jag vénner i Ukraina vars modersmal ar ryska och
som dven efter den fullskaliga invasionen fortsatt prata ryska (men som
samtidigt pratar ukrainska flytande och med glédje ldser bade klassisk och
nutida ukrainsk litteratur). De kan inte forsta varfor de nu inte kan kopa
barnbocker dven pé ryska till sina barnbarn. Varfor de inte kan gé till
bokhandeln for att komplettera sin samling av Bulgakov eller Tolstoj. De
upplever en rikedom i att ha tillging till tva stora kultursprdk med varsitt rikt
kulturarv och ogillar att betraktas som nagot i stil med landsforradare for att
de vill fora bégge sina élskade sprik vidare till sina barn och barnbarn.

Fragan hur Ukraina ska forhalla sig till den ryska kultur som lénge i
varit en del av ménniskornas kulturarv &r sdlunda mycket sérig. Ar det ett
vérdefullt arv Ukraina har gemensamt med Ryssland, som sjélvklart pa lingre
sikt, nér kriget dr 6ver, ska virdas vid sidan om det ukrainska? Eller &r det en
kolonial borda att utnyttja kriget for att en géng for alla gora sig av med?

Férrdideri eller skamlig appropriering?

En lika snérig frga &r hur ukrainarna ska forhélla sig till det faktum att ménga
av de frimsta kulturskaparna frdn Ukraina utfort huvuddelen av sin kreativa
insats i Petersburg och Moskva, inom de ryska institutionerna och systemen,
och darfor idag av bade ryssar och omvérld uppfattas som delar av den ryska
kulturen. Ar dessa svikare och forridare mot sitt nationella arv? Eller ir det vi
ser en skamlig rysk appropriering av ukrainska kulturskapare, som ska atertas
och infogas i beréttelserna om den ukrainska kulturen?

LAt oss for att forsta fragan tinka oss en ung konstnér, forfattare eller
musiker fran Ukraina under det ryska imperiets tid, eller under
Sovjetunionens. Hon var sépass begivad att hon ville studera for de riktigt
duktiga lararna, och ga pa de riktigt bra skolorna. Kanske hon ocksa var s
ambitios och karridrsugen att hon inte bara ville bli ett namn i sin hemstad,
utan bli kdnd i hela imperiet, ja kanske till och med i hela vérlden. D& dog det
inte att stanna hemma i den ukrainska avkroken, skriva pd ukrainska och prata
ukrainska med ukrainska uppdragsgivare, forldggare och mecenater. Da
behdvde hon ta sig till Petersburg eller Moskva, och skriva och nitverka pa
ryska.

En inte alls obetydlig andel av de forfattare, konstnérer och tonséttare
som vi idag uppfattar som “de stora ryssarna” kom pa detta sétt fran Ukraina.
Mykola Hohol illustrerar det hela pa ett utmaérkt sétt. Han ar fodd i
Poltavatrakten, och skildrar i en del av sina mustiga verk livet p& landsbygden
i Ukrainas centrala delar. Till exempel i Taras Bulba och Julnatten, pa
svenska ursprungligen publicerad under namnet Kejsarinnans tofflor. I andra
verk, som hans mest kénda noveller Nédsan och Kappan, skildrar han den
ryska tjdnstemannaklassens liv i Petersburg. Bégge typerna av verk ar skrivna
och utgivna pa ryska, under den ryska versionen av hans namn, Nikolaj
Gogol. Han har en central position i den ryska berittelsen om den ryska
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litteraturens historia. Manga ukrainare menar dock att han &r en ukrainsk
forfattare, en av deras storsta, och att omvéarlden borde betraktas honom som
sédan, inte som rysk.

Annorlunda &r attityden till Konstantin Paustovskij och Michail
Bulgakov. De ér bidgge uppvuxna i Kyjiv och gick i samma klass pd
gymnasiet, i en byggnad i centrum, som jag passerar varje ging jag besoker
staden. De flyttade bagge till Moskva, och bdrjade skriva: Paustovskij
gestaltade relativt neutrala teman som inte upprérde sovjetmakten och ibland
strok den medhars, medan Bulgakov skrev en margfull och mycket giftig satir
over systemet. Bigge skrev pa ryska, i Bulgakovs fall med en ibland tydlig
aversion mot det ukrainska och ukrainsknationalistiska. I Vita gardet kommer
till exempel den huvudperson man ska sympatisera med fran en vélbargad
familj i Kyjiv, som under inbordeskriget star pa de vitas sida, men som mest
av allt foraktar de ukrainska nationalisterna. P4 familjens kakelugn stod
klottrat ”Ner med Petljura” (vilken som vi kanske minns fran kapitel 5 var en
av Ukrainas ledare under de roriga striderna aren kring 1920.) Aven i
forfattarens masterverk Mdstaren och Margarita finns elaka sparkar mot
Ukraina.

Makthavarna i dagens Ukraina &r darfor betydligt mer kallsinniga mot
Bulgakov dn mot Hohol/Gogol, fastdn de bada i mina dgon é&r precis lika stora
ukrainskfodda forfattare. Den gata i Kyjiv som tidigare uppkallats efter
stadens store son har bytt namn, och kring det museum som finns dver
forfattaren i det hus dér han bodde som ung har en hard kulturpolitisk strid
rasat. Huset har patagliga likheter med det hus dir kakelugnen i Vita gardet
befann sig och stingde som alla museer vid den fullskaliga invasionens start.
Tongivande forfattare, till exempel Oksana Zabuzjko, har krévt att museet
skulle forbli sténgt, och en statlig kommission som hanterar nationella
minnesfrdgor kridvde i en forsta véinda att ndgot museum uppkallat efter
Bulgakov inte skulle fa finnas.

Museets direktdr, som for nigra ar sedan blev svirmor &t min gudson,
har berittat f6r mig hur hon till slut lyckades dvertyga myndigheterna om att
det rimliga istéllet var att anvinda museet till att utifrdn Bulgakovs familjs 6de
gestalta historien om de komplicerade och svéra aren 1918-21. Det kunde jag
nér jag visades runt i museet konstatera att de lyckats vil med, utan att behova
tumma sérskilt mycket pd historien. Man kan till och med se "Ner med
Petljura” (eller om man ska dversétta det bokstavligt ”Sla Petljura!”) klottrat
pa en kakelugn i huset. Frdgan vad museet ska heta &r dock i skrivande stund
inte avgjord.

Att Vasilij Grossman kommer frén den ukrainska staden Berdytjiv i
nédrheten av Zjytomyr och att Ilja IlIf kommer fran Odesa har inte gjort att de
uppfattas som ukrainska forfattare. Déremot utspelar sig s& mycket av Isak
Babels verk i Odesa att de ukrainare jag moter betraktar honom som sin. Alla
tre dr emellertid fodda i judiska familjer i Ukraina, bodde kvar i Ukraina tills
de var ndgra och tjugo ar, flyttade sedan till Petersburg eller Moskva, skrev pé
ryska och har av omvirlden uppfattats som ryska forfattare.

Ocksé ett antal konstnérer som ingdr i beréttelsen om den stora ryska konsten
har sina rétter i Ukraina.
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Den mest kénde av dem, Ilja Repin, har vi redan stott pa. Han ar f6dd i
den lilla staden Tjuhujiv utanfér Charkiv och fick sin forsta konstnérliga
skolning hos en ikonmalare i hemstaden. Han fortsatte sedan sin utbildning i
Petersburg och gjorde sin karridr med hela imperiet som arena, och med
sommarstuga i det da av Ryssland behérskade Finland.

Nér konstmuseet Ateneum i Helsingfors hdromaret hade en
Repinutstéllning, och i katalogtexter beskrev honom som en rysk konstnér,
kom protester fran manga ukrainare. Med utdrag ur kyrkobocker visade de att
Repin var fo6dd i vad som nu ar Ukraina, av ukrainska fordldrar. Varfor hans
efternamn, papekades det, borde skrivas Rjepyn. Museet lit sig dvertygas och
betecknar numera Repin som en ukrainsk konstnér.

Spéannande &r att ndr Repin/Rjepyn byter nationalitet kan ocksa
uppmairksamheten forskjutas fran somliga delar av hans verk till andra. Frén
att fokus huvudsakligen legat pa “ryska” motiv (som Pramdragarna pd Volga,
Ivan den forskrdcklige mordar sin son och otaliga portrétt av den ryska
ekonomiska, politiska och konstnérliga eliten) ges nu 6kad uppmarksamhet at
motiv fran ukrainsk landsbygd, portrétt av ukrainska bonder, och naturligtvis
den monumentala och méingtydiga mélningen Zaporizjzja-kosackerna skriver
brev till turkiske sultanen (som vi diskuterat i kapitel 5).

Riktigt spdnnande ur denna synpunkt &r hans mélning De vdntade
honom inte (pa ryska Nje zjdali). Motivet brukar beskrivas som en rysk
oppositionell som ovéntat kommit tillbaka frén exilen, men inte mots av den
glddje man kunde forvénta fran familjen. Hur familjemedlemmarnas
forvanade och forfarade ansiktsuttryck ska tolkas och vad som kan ligga
bakom dem har dgnats mycken tankemdda. Begransad uppmarksamhet har
déremot getts innebdrden av de tva portratt som hdnger pd viggen i rummet
mannen kommer in i. Det ena forestiller en kind rysk tsarfientlig poet,
Nekrasov. Det andra den ukrainska nationalskalden och proponenten for
ukrainsk frigérelse Taras Sjevtjenko. Ar den atervindande mannen mahinda
alls icke bara rysk oppositionell” utan ocksa ukrainsk nationalist?

Samtida med Repin var den begévade landskapsmélaren Archip
Kuindzje, fodd i Mariupol, av ukrainska och grekiska forédldrar. (Manga
ménniskor i stdderna pa Svarta havets nordkust hade grekiska rotter.) Han
flyttade till Petersburg, studerade vid konstakademin och blev en erkénd
konstnér. Bagge hans tvd mest kéinda verk har ukrainska motiv: Natt i Ukraina
och Morgon vid Dnipro. De hinger emellertid bdda under ryska namn pa
Tretjakovgalleriet i Moskva.

I en nagot senare generation av konstnirer hittar man Kazimir
Malevitj, Vladimir Tatlin och Zinaida Serebriakova. Malevitj foddes utanfor
Kyjiv, Tatlin véxte upp i Charkiv och Odesa medan Serebriakova &r fodd i
Neskutjne utanfor Charkiv. Alla tre flyttade dock i unga ar till Ryssland och
fick sin konstutbildning dir. Malevitjs fordldrar var biagge polacker och
Serebriakovas ryssar. Malevitj identifierade sig i forsta hand som polack och
det ar oklart for mig om nigon av de 6vriga hade nagon utvecklad ukrainsk
identitet.

Men i alla fall nér jag under sent 2010-tal sag en liten men mycket
spannande utstdllning om ukrainskt avantgarde i ett galleri i Kyjiv var
kuratorerna mycket noga med att skriva in i Malevitj och Tatlin i en berittelse
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om ett specifik ukrainskt avantgarde, som pastods bade ha foregatt och skiljt
ut sig fran det ryska. Medan Bulgakov berdvats sitt gatunamn har Malevitj
som vi sett fatt en gata i Kyjiv uppkallad efter sig, ndmligen parallellgatan till
den dér galleriet dér jag sdg utstéllningen ligger.

Liknande kan dven ses i musiken. Sergej Prokofiev, som ju raknas till
de allra storsta ryska tonséittarna, foddes pé ett gods utanfér Bachmut i 6stra
Ukraina. Biagge hans fordldrar kom emellertid frdn Ryssland, och sjélv
flyttade han tretton dr gammal till Petersburg for att {4 en tillrackligt bra
pianolédrare. Semjon Gulak-Artemovskij, som skrev den opera jag nimnde i
borjan av kapitlet, foddes i Gorodisje utanfor Kyjiv, gick prastseminariet i
Kyjiv och hamtades dérifrén till Petersburg for att studera komposition.

Det forefaller mig alltsd som om de ukrainska anspréken pa de
kulturskapare som ndmnts hér dr olika val motiverade. Dértill har jag svart att
se ndgon tydlig konsekvens kring vilka ukrainskfédda kulturskapare som idag
sorteras in i, respektive rensas ut ur, beréttelsen om en specifik ukrainsk
litteratur, bildkonst eller musik.

Aven om denna diskussionen ir snarig och svar for en utomstiende att
forsta, dr den dock viktig. Ty dven om jag inte tror att kulturella uttryck gar att
stdnga in och forbehélla vissa grupper eller nationaliteter — all kultur har alltid
utvecklats genom att l&na av och korsbefrukta varandra — behdvs diskussionen
for att fasta bdde ukrainarnas och vér uppmairksamhet pé att kulturell
imperialism inte bara handlar om att pressa den egna kulturen pé andra, utan
ockséd om att suga upp talang frdn de omrédden man koloniserat, sé att den
koloniala kulturen berikas och utvecklas medan den koloniserade utarmas.

| omvidirldens égon

Fragan &r dock om inte den ukrainska kulturens steg ut ur den ryska kulturens
skugga ér allra mest omvilvande for oss i omvérlden.

Manga fran vést som interagerat med kulturen i det gamla ryska
imperiet, i Sovjetunionen och i dess efterfoljarstater har ndmligen gjort det via
Moskva och Petersburg/Leningrad. Det ryska perspektivet har darfor tills helt
nyligen tagits for givet av de flesta som i Sverige och andra vistldnder skrivit
om historia, litteratur och kultur fran det ryska imperiet, Sovjetunionen och de
stater som bildades d& detta foll sonder. De har ddrmed utan att forsta det och
utan att pd ndgot sétt problematisera saken accepterat och traderat vidare den
ryska approprieringen av bade det ukrainska territoriet, det historiska Kyjivska
Rus och den kultur som funnits i omrédet.

Nér jag i borjan av 1980-talet ldste ryska pd gymnasiet fanns till
exempel i borjan av var ldrobok en karta Gver det omrade dér man “talade
ryska”, dir Kyjiv framholls som den tredje storsta staden i den rysksprakiga
virlden. Att den delrepublik Kyjiv var huvudstad for hade ett annat sprak én
ryska ndmndes inte, inte heller att staden hade ett annat namn pé sitt eget lands
sprék én dess ryska namn Kiev. Den engelsksprakiga ldrobok jag nigra éar
senare hade i Rysslands historia borjade med den medeltida staten Kyjivska
Rus, som bendmndes ”Kievrus”, och beskrevs som den forsta statsbildningen
for den ryska nation, vars centrum sedan forskots till Moskva. Nér jag tjugo ar
senare ldste en d& nyutgiven framstillning om vikingars resor i dsterled och
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moten med slaviska och andra folk, skriven av en av Sveriges frimsta forskare
om saken, var det samma sak: Rus betraktades som blott ett gammalt ord for
Ryssland, och bade estniska, litauiska, vitryska och ukrainska delar av Rus
bendmndes i 16ptexten som” Ryssland”.

Naturligtvis har det funnits enstaka forskare och kulturpersonligheter
som intresserat sig for den postsovjetiska periferin pa deras egna villkor, och
inte bara som ett annex till Ryssland, men fore 2022 fick de séllan sarskilt
mycket plats i offentligheten. Det &r forst efter den fullskaliga invasionen
2022 som det pa allvar borjat sjunka in i medvetandet hos bredare kretsar av
akademiker, journalister, politiker och kultursidesredaktorer i vést att Ukraina
ar en egen nation, med ett eget sprak, en egen kultur och en egen historia,
skild fran den ryska, och att vi darfor behover dgna uppmérksamhet &t
ukrainsk litteratur, konst och musik som sjélvsténdiga kulturella traditioner.
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