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Tretton	essäer	om	mitt	Ukraina		
–	kriget,	bakgrunden	och	framtiden.		
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2.		Bortom	fronten	

Så länge man befinner sig tillräckligt långt in på den ukrainska sidan av 
fronten fortsätter alltså stora delar av livet till synes som vanligt. För dem som 
däremot hamnat bortom fronten, på den sida ryssarna tagit kontroll över, har 
däremot mycket blivit annorlunda.  

Belägringen	av	Mariupol	

I många av de områden Ryssland ockuperat har striderna varit hårda och den 
ryska krigsföringen hänsynslös mot civila.  

Låt oss börja med att titta på den största stad Ryssland lyckats erövra, 
Mariupol. Staden hade före kriget kring 540 000 invånare. Av dem flydde 
ungefär 130 000 under de sista dagar då ryska trupper närmade sig staden. 
Den 2 mars 2022 hade de ryska trupperna inringat Mariupol, varefter strider 
gata för gata, kvarter för kvarter vidtog, ackompanjerat av ett intensivt 
bombardemang. Inom ett par dagar var elförsörjning, vatten och värme 
utslagna, och då, i början av mars, var vädret där fortfarande kallt. Med 
elektriciteten försvann också mobiltelefonnätet, så de flesta som var kvar i 
staden kunde varken kommunicera med varandra, eller med släktingar och 
vänner i andra delar av landet.   

Inga leveranser av mat nådde fram till staden, så människor fick klara 
sig med det de råkat ha hemma. Eftersom staden var utsatt för ett ständigt 
bombardemang flyttade de flesta ner i källarna, inte sällan med ett stearinljus 
som enda ljuskälla. En typisk berättelse återges i en rapport från Human 
Rights Watch:  

 
Vi lämnade inte källaren eftersom det var konstanta, högljudda strider. Vi 
hörde stridsvagnar, artilleri och flygplan. Där var 15 barn och 12 vuxna i 
källaren. Vi gjorde ljus av olja och tygtrasor. Vi kunde inte ladda våra 
mobiler. Maten tog slut efter två dagar, och vattnet också. Först hämtade 
några män vatten från en bastu i närheten, som räckte i fyra dagar. Sedan 
bröt vi sönder en värmeledning, och renade vattnet från den med trasor. Vi 
hittade en liten säck med korngryn, men vi hade inget vatten att koka den 
med, så vi åt den torr och rå. Det var vår enda mat i en vecka. Barnen grät 
av hunger. 

Andra samlades i skyddsrum, som organiserades av stadens myndigheter och 
volontärer, där de så långt det var möjligt kunde förse människor med vatten 
och mat.  

En av de mest kända av dessa låg i källaren till stadens dramatiska 
teater, där som mest 1500 personer tog skydd. Med stor sannolikhet hade 
många av dem, men långt ifrån alla, förflyttat sig till andra ställen när teatern 
den 16 mars bombades av ryskt flyg.  
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Det var väl känt av ryssarna att den användes som skydd, och att det 
fanns många barn i källaren. För att ingen skulle missa den sistnämnda saken 
var det dessutom skrivet ”djeti” – barn – med stora bokstäver på marken på 
den öppna platsen framför teaterbyggnaden. Ögonvittnen har berättat hur ett 
flygplan närmade sig på låg höjd och släppte två bomber mot teatern. Hur 
många som dog i attacken är oklart. Human Rights Watch har kunnat 
identifiera 15 personer som med säkerhet dött i källaren, och har ytterligare 
uppgifter om åtta icke namngivna dödsoffer, som dock kan ha visst överlapp 
med de femton. Ungefär 20 personer är därmed en absolut lägsta siffra. En 
medarbetare till den ukrainska borgmästaren i Mariupol har uppskattat att det 
vid attacken fanns ungefär 600 personer i källaren varav 300 överlevde. 
Trehundra döda kan därmed ses som den högsta siffra som kan bära 
sannolikhetens prägel.   

Att attacken mot teatern skulle varit ett misstag är som vi sett 
osannolikt, och den är bara en av arton attacker i Mariupol, som human Rights 
Watch kunnat dokumentera säkert varit riktade mot civila mål. Då ska man 
minnas att de sådana attacker som en ideell organisation kunnat dokumentera 
som säkert riktade endast mot civila är naturligtvis med största sannolikhet 
bara varit en mindre del av de attacker som varit det.   

I en del av skyddsrummen fanns medicinsk personal, som så gott det 
gick delade ut läkemedel och opererade skadade med improviserad 
smärtlindring. Berättelserna från dem är hjärtskärande om omständigheterna 
för operationerna, och om skadade som dött framför deras ögon för att det inte 
funnits nödvändig utrustning. Även i sjukhusens källare fortsatte verksamhet, 
trots brist på elektricitet och vatten. Inte heller sjukhusen var dock säkra. När 
belägringen var över var alla stadens nitton sjukhus skadade av 
bombardemang och beskjutning.  

Under belägringen gjordes många framstötar från FN, Röda korset och 
den ukrainska regeringen om att få föra in humanitär hjälp till den belägrade 
staden. Flera gånger kom löften från hög nivå i Ryssland, men varje gång 
hindrades leveranserna av rysk militär på plats, utan några trovärdiga 
förklaringar om varför det skulle finnas säkerhetsproblem för konvojer. 
Däremot öppnades vid några tillfällen passager ut ur staden, som gjorde att 
uppskattningsvis ytterligare 130 000 invånare kunde fly till 
ukrainskkontrollerat område.  

Slaget om Mariupol fortsatte till den 20 maj, då de sista försvararna 
kapitulerade inne i den fästning som stålverket Azovstal utgjorde. I den 
centrala fjärdedelen av staden var då 443 av områdets 477 höghus skadade, 
liksom mer än hälften av alla övriga byggnader. Alla stadens nitton sjukhus 
var skadade, liksom 86 av 89 skolor och universitetsbyggnadskomplex.  

Hur många dödsoffer krävde då belägringen? Human Rights Watch har 
på olika kyrkogårdar identifierat minst 10 000 nya gravar som tillkom under 
de månader slaget pågick, och eftersom den normala dödligheten bland 
kvarvarande i staden i staden under motsvarande tid skulle resulterat i något 
tusental dödsfall är 9 000 den nedre gränsen för hur många människor som 
dog på grund av striderna, antingen direkt, av skador eller i infektioner 
orsakade av belägringen. Ukrainska media talade emellertid någon månad 
efter stadens fall om uppgifter inifrån den ockuperade staden om 87 000 
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identifierade döda på stadens bårhus, och ytterligare 26 000 icke identifierade. 
Stämmer de skulle bortåt 40% av dem som varit kvar i staden ha dött, vilket 
får anses som en högsta möjlig siffra. Den ligger emellertid i samma 
storleksordning som andelen bekräftade döda av de kvarvarande i de värst 
drabbade mindre städer i Kyjivtrakten som erövrades av ryssarna under krigets 
första veckor, och sedan återtogs av ukrainarna (som Butja och Borodjanka). 

Våldtäkter,	filtrering,	gripanden,	tortyr	och	avrättningar	

När ryssarna väl erövrat ett område utsätts många kvinnor för våldtäkter och 
sexuella övergrepp av soldater. Redan ett par månader in i kriget rapporterade 
en internationell FN-undersökningskommission om en rad fall, bland annat 
om hur två ryska soldater kom in i ett hem i Kyjiv oblast, våldtog en 22-årig 
kvinna, utförde sexuellt våld mot hennes make och tvingade dem ha sex 
tillsammans inför de ryska soldaterna. Varefter en av soldaterna tvingade till 
sig oralsex från deras fyraåriga dotter. I en annan by tog ryska soldater med 
sig en kvinna till ett annat hus, där de dödade mannen och tog med sig också 
hans hustru till ett tredje, övergivet, hus, där de två kvinnorna våldtogs i varsitt 
rum.  

FN:s människorättskommissionärs rapportör har konstaterat att det 
sexuella våldet varit planerat och systematiskt: Drabbade har sett soldater bära 
med sig och ta Viagra före övergreppen, och i en del fall har soldaternas 
överordnade informerat kvinnorna om att ”pojkarna nu ska få ha lite kul”. Inte 
bara unga könsmogna kvinnor har drabbats, utan kvinnor i alla åldrar; 
rapporter fanns tidigt om offer i alla åldrar från 4 till 83 år.  

Den ukrainska åklagarmyndigheten hade sommaren 2024 
dokumenterat över 300 fall av våldtäkter från ryska soldater mot civila 
kvinnor i Ukraina, men mörkertalet anses vara mycket stort. Dels för att 
nästan ingen information går att få från de områden som fortfarande är 
ockuperade, dels för att de flesta drabbade inte orkar berätta. Det ryska 
uppträdandet ligger i vilket fall helt i linje med historisk tradition: i slutet av 
andra världskriget åtföljdes Röda arméns erövringar av andra områden, inte 
bara tyska och österrikiska utan även baltiska, av omfattande systematiska 
våldtäkter av kvinnor i alla åldrar. Samma sak skedde närmare i tiden i 
Tjetjenien.  

I essäboken I samma flod argumenterar Sofi Oksanen övertygande för 
att detta inte i första hand är frågan om någon slags primitiv belöning till 
segerrika soldater, eller ett sätt för segraren att visa sin makt. Våldtäkt och 
sexuellt våld skapar hos de drabbade trauman som varar i decennier, ofta hela 
livet. Systematiska våldtäkter minskar därigenom påtagligt barnafödandet hos 
de utsatta folkgrupperna, och har därigenom historiskt visat sig vara ett 
effektivt redskap för att förändra den etniska balansen i ett ockuperat område.  

Efter erövringen av ett område började den ryska militären sortera de 
ukrainare som fanns där, för att hitta och göra sig av med dem som stridit mot 
ryssarna, dem som arbetat för Ukrainas säkerhetstjänst och dem som kunde 
misstänkas vilja sätta sig upp mot den nya ryska ordningen.  
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  En central roll spelade en process som kallas filtrering. De som 
genomgår denna tvingas identifiera sig, visa upp sina dokument (inrikes pass) 
och lämna biometriska data. Ens identitet undersöks på internet och körs mot 
olika register den ryska militären byggt upp eller skaffat sig tillgång till, över 
ukrainare som ingått i försvarsmakten, varit engagerade i säkerhetstjänsten, 
haft känsliga yrken, varit politiskt aktiva, varit aktiva i civilsamhället, eller 
framträtt offentligt med proukrainska åsikter. Ens smartphone undersöks efter 
suspekta fotografier, meddelanden, kontakter och chathistoriker. Kroppen 
undersöks efter tecken på att man burit vapen eller varit i strid. Ens tatueringar 
undersöks för att se att om de innehåller något proukrainskt budskap.  

Om den ryske soldat som genomför filtreringen efter detta känner sig 
förvissad om att den filtrerade inte hört till försvar, hemvärn eller 
säkerhetstjänst, inte deltagit i strider mot ryssarna, inte varit politiskt aktiv och 
inte har några sympatier för ukrainsk nationalism släpps personen genom. Om 
inte interneras den. I bästa fall.  

En 14-årig flicka från Mariupol har berättat på Twitter om den 
filtrering hon genomgick: 

 
Filtreringslägret - det var inte en samling byggnader. Det var bara en 
kolonn med bilar. Framför oss hundratals bilar, och bakom oss bilar. Att 
kliva ur bilarna var förbjudet. De vaktade oss hela tiden, höll koll på vem 
som gjorde vad, var och hur. 

Allt som människor måste göra i sitt dagliga liv (som att sova och 
gå på toaletten, författarens anmärkning) behövde vi göra i bilarna. Och 
det var mycket svårt. Benen svullnade förfärligt. Det gjorde ont i hela 
kroppen. 

Så tillbringade vi sysslolösa två dagar och två nätter i bilen. Precis 
som alla andra människor. 

De sade att alla från 14 år och uppåt ska filtreras. Min syster är 12 
år. Hon blev kvar i bilen. Mamma gick inte heller dit, och de brydde sig 
inte om att få dit henne. Och det var bra att hon inte hamnade i 
filtreringen. Hon skulle kanske inte klarat av det; hon är livrädd för de 
saker vi hörde där. 

När jag och pappa gick till filtreringen tänkte och förstod jag att 
det skulle bli väldigt svårt för mig. Inte minst hur jag där skulle kunna ta 
avstånd från Ukraina. 

Jag kommer aldrig att glömma samtalet mellan två soldater. "Vad 
gör du med dem som inte kommer genom filtreringen?" "När jag hade 
skjutit tio slutade jag räkna. Inte spännande längre.” 

Mig lämnade de i första rummet i det där filtreringsskjulet. De tog 
mina dokument (inrikes- och eventuellt också utrikespass, författarens 
anmärkning) och skannade in dem. De tog fingeravtryck och kontrollerade 
parallellt med det telefonen. 

Där, i det rummet i skjulet fanns fem personer, fem sådana soldater 
med vapen. Jag var ensam där med dem, och det var riktigt otäckt. Mina 
ben började skaka när den soldat som låg på en madrass sade "Jag gillar 
henne inte, det kommer fler kvinnor, vi kommer att hitta något (annat). 
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(OBS "något". Inte "någon", författarens anmärkning) Så på något sätt kom 
de fram till att jag inte tilltalade dem, och bestämde sig för att släppa mig. 

Fast hurdå "släppa mig"? De knuffade bara ut mig. Och de lät mig 
inte vänta på pappa. De sade: "Om du kom genom (filtreringen), måste du 
gå vidare." 

Vi väntade på pappa i 40 minuter. Först efter det, när vi hade åkt 
därifrån, sade man till oss att åka till Berdjansk. Och när vi kommit till 
Berdjansk berättade pappa hur han kommit genom filtreringen: Frågorna 
hade varit riktigt obehagliga. Inte bara om makthavarna, utan om Ukraina 
och hela situationen. 

En 24-årig kvinna i Mariupol, Svitlana, har berättat för Human Rights Watch 
hur ryska soldater tog kontroll över det kvarter där hon och sextio andra 
gömde sig i en källare. Tillsammans med övriga kvinnor, barn och äldre 
fördes hon i flera etapper ut från staden till en by nära ryska gränsen, där hon 
genomgick filtrering. Alla män i vapenför ålder tvingades däremot stanna 
kvar, och vad som sedan hände med dem visste hon inte. 

FN:s kommissionär för mänskliga rättigheter rapporterar att soldater 
utrustade med listor över personer som skulle gripas vandrat runt på gatorna i 
ockuperade områden. I Kupiansk hade ett ögonvittne sett hur soldaterna grep 
tag i män, kastade en påse över huvudet på dem och körde iväg med dem i ett 
fordon, oklart vart. Till en början drabbade sådant främst män som 
misstänktes ha haft något med krigsmakten eller säkerhetstjänsten att göra. 
Sedan vidgades gripandena till alla som kunde misstänkas för 
ukrainsknationalistiska sympatier. 

Flera av de civila som internerats har hållits fängslade under så usla 
villkor att förhållandena i sig själva enligt FN:s människorättskommissionär är 
att likställa med misshandel eller tortyr. Ovanpå det är vittnesmålen otaliga 
om att internerade utsatts för direkt tortyr: blivit allvarligt slagna, sparkade 
och skurna, fått vassa objekt inkörda under naglarna, samt utsatts för 
skenavrättningar, vattentortyr och elchocker. Våldtäkter och andra sexuella 
övergrepp mot de internerade har varit vanliga, både mot män och kvinnor. 
Nio dokumenterade fall anges där internerade avlidit av tortyr. Tiotals fall av 
summariska avrättningar av infångade civila har verifierats. Tortyrcentraler 
har hittats i alla städer och större orter som befriats från ryssarna.  

En tjeckisk människorättsgrupp som analyserar vittnesmål från 
befriade områdena har pekat ut grupper som förutom militär och 
säkerhetstjänst hade särskilt hög risk att interneras, misshandlas och torteras: 
de som arbetat i rättssystemet, representanter för statliga myndigheter, 
representanter för och politiker i lokala maktorgan, aktiva i civilt 
frivilligarbete, entreprenörer, opinionsbildare och människor med tydliga pro-
ukrainska åsikter. Därtill naturligtvis de som varit aktiva i motståndsrörelsen 
mot ockupationen.   

Somliga av dem som internerats har till slut släppts – annars skulle ju 
inga rapporter från dem kunna finnas. Men många av dem har helt enkelt 
försvunnit. De massgravar som hittats i och utanför många städer som sedan 
befriats ger obehagliga ledtrådar om vad många av dem kan ha råkat ut för. 
Ukrainska myndigheter för ett register över vuxna medborgare som försvunnit 
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på grund av kriget av andra anledningar än att ha fallit i strid eller tagits som 
krigsfånge. Där fanns i juli 2024 42 000 personer, som antingen dödats, 
internerats eller deporterats under sådana omständigheter att de helt förlorat 
kontakten med sina släktingar och vänner i Ukraina. 

Butja är en mindre stad, några mil nordväst om Kyjiv, som bara var 
ockuperad av ryssarna under en månad. Före kriget hade staden ungefär 40 
000 invånare. 90% av dem lyckades fly innan staden erövrades, men 4000 
människor stannade kvar. När de ryska trupperna lämnat Butja fanns lik efter 
dödade människor runt om i staden. När man tagit hand om alla kroppar från 
ukrainska och ryska soldater återstod över 400 kroppar av civila. Bara några 
tiotal av dem visade spår av död som skulle kunna haft naturliga orsaker.  De 
allra flesta av de fyrahundra hade dött direkt av våld. Många kroppar bar spår 
av tortyr, och många människor hade skjutits med armarna bakbundna. Det 
var alltså i de allra flesta fall inte frågan om beväpnade motståndsmän som 
fallit i strid, utan om tillfångatagna människor, som medvetet dödats efter 
tillfångatagandet. Var tionde av de civila som stannat i staden hade dödats. 
Människor som stannat kvar har berättat om ryska soldater som gått runt med 
listor, och letat efter på förhand utpekade författare, politiskt aktiva, aktiva i 
civilsamhällesorganisationer och lärare i ukrainska. Många sådana som inte 
flytt återfanns sedan bland liken.  

Förvisningar	och	bortadopterade	barn	

I Ryssland finns en månghundraårig tradition att hantera nationalitetsfrågor 
genom att tvångsdeportera hela folkgrupper eller delar av dem, och flytta in 
ryssar på de tomrum som då uppkommer. Den har nu återupplivats under 
kriget mot Ukraina.  

Många ukrainare på ockuperade områden som klarat sig genom 
filtreringarna har placerats på bussar, som fört dem till avlägsna ryska 
regioner, ibland efter att ha blivit fråntagna sina mobiltelefoner så de inte 
kunnat sätta sig i kontakt med släktingar och vänner. Samma sak har hänt 
människor i krigsområden, som inte evakuerats till närmaste säkra plats i 
Ukraina, utan förts in i Ryssland.  

Det finns berättelse efter berättelse från ukrainare om hur hundratals 
människor samlats ihop, satts på bussar eller tåg, och sedan fått resa dag efter 
dag, djupare och djupare in i Ryssland. Att deportationer skett systematiskt är 
därför ställt utom tvivel, men det är närmast omöjligt att göra en säker 
uppskattning av antalet deporterade.  

Knappt två månader in i kriget anklagade Ukrainas president 
Volodymyr Zelenskyj Ryssland för att ha tvångsdeporterat en halv miljon 
ukrainare från ockuperade territorier. Två månader senare förklarade en av 
Ukrainas vice premiärministrar att 1,2 miljoner ukrainare med tvång förts från 
ockuperade territorier till Ryssland, däribland 240 000 barn. Ytterligare en 
månad senare rapporterade den ryska nyhetsbyrån TASS att 2,8 miljoner 
ukrainare tagit sig till Ryssland.  

Naturligtvis presenteras detta i ryska nyhetsmedia som att dessa 
ukrainare flytt eller evakuerats från strider till säkerhet. En andel av de 
ukrainare som kommit till Ryssland har säkerligen också gjort det frivilligt. Vi 
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vet dock från flera håll att många ukrainare som hamnat på masstransporter 
från krigsområden in i Ryssland egentligen velat ta sig till ukrainskkontrollerat 
område, men tvingats med på transporterna in i Ryssland. En inte obetydlig 
andel av de 2,8 miljonerna var därmed inte frivilliga flyktingar, utan 
tvångsdeporterade.  

Detta vet vi eftersom det inne i Ryssland finns nätverk av 
oppositionella aktivister, som med stora risker för sin egen säkerhet hjälpt ett 
antal av de ukrainare som skickats långt in i Ryssland att ta sig till Rysslands 
västgräns, varefter de antingen återvänt till Ukraina eller förenat sig med 
familjemedlemmar på flykt i väst. Från dessa återvändandes berättelser vet vi 
att de varit långt ifrån ensamma om att deporteras.  

En del av de som deporteras är barn, och att ett antal barn tvångsdeporterats är 
så väl dokumenterat att det ligger till grund för den första internationella 
efterlysningen från internationella brottsmålsdomstolen som riktats mot 
Rysslands president Vladimir Putin.  

Det finns åtskilliga rapporter i ryska media om grupper av ukrainska 
barn som förts från oroliga ockuperade områden till vad som utmålas som en 
trygg och lycklig framtid i Ryssland. Dessa rapporter bekräftar att ryska 
myndigheter medvetet bryter mot internationell lag kring detta, men 
framställer det som en god humanistisk gärning.  

Mekanismerna för bortförandet av barn har huvudsakligen varit två: 
Den ena är att flytta barn från barnhem och liknande institutioner på de 
ockuperade områdena till motsvarande inrättningar i Ryssland, och sedan hitta 
ryska adoptivföräldrar till dem. För att underlätta det senare har regler snabbt 
ändrats så det blivit lätt att beröva ”föräldralösa” ukrainska barn sitt ukrainska 
medborgarskap, och ge dem ett ryskt i stället. Detta gör nämligen 
adoptivföräldrarna berättigade till olika former av statligt stöd, som ökar 
incitamenten för ryska familjer att adoptera dem. Värt att nämna är emellertid 
att många av de barn som vistas på barnhem Ukraina alls inte varit 
föräldralösa, utan haft föräldrar som just då inte haft kapacitet att ta hand om 
dem och inga släktingar som varit beredda att göra det. 

Den andra mekanismen är att erbjuda barn och ungdomar från familjer 
i de ockuperade områdena att komma till rekreationsläger för att vila upp sig 
och få avkoppling från stressen de varit utsatta för i krigsområdena. Där 
marineras sedan barnen i den ryska synen på konflikten, och ges dessutom 
militär träning. Flera av dessa läger ligger djupt inne i Ryssland. En del av 
barnen som förts till sådana läger skickas efter någon månads ”omskolning” 
tillbaka till sina familjer. I andra fall tas mobiltelefonen från barnen så de inte 
kan kommunicera med sin familj. I några fall åker då en familjemedlem in i 
Ryssland till lägret och hämtar tillbaka barnet, i andra fall är barnens öde 
okänt, men man kan förmoda även en del av dem adopteras ut i ryska familjer.  

Ukrainska myndigheter har samlat uppgifter från föräldrar och 
släktingar om över 19 000 barn, som deporterats från ockuperade områden och 
i skrivande stund inte återförts.   
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Russifiering	

När betydande delar av den ukrainska befolkningen i de ockuperade områdena 
flytt till områden Ukraina kontrollerar, eller flytt till och deporterats in i 
Ryssland, behövs nya människor på de ockuperade områdena, som kan fylla 
upp alla tomma platser. Eftersom det grundläggande syftet med hela kriget – 
som vi kommer att se i nästa del av boken - är att få befolkningen i det som 
varit Ukraina att bli eller uppfatta sig som rysk, försöker den ryska makten 
ersätta försvunna ukrainare med ryssar.  

I annonser i rysk press uppmanas människor köpa lägenheter i 
Mariupol och andra orter på ockuperat område, och staten lockar med goda 
villkor för dem som flyttar dit för att ta arbete. De generösa ekonomiska 
villkoren har lockat människor från knepiga ekonomiska omständigheter, men 
den ryska makten har haft svårt att locka högutbildade specialister, som lärare, 
läkare, jurister och kvalificerade administratörer. För att förmå ryssar med 
sådan utbildning att överge sina relativt trygga liv på andra håll har 
myndigheterna behövt sockra med höga löner och långa ledigheter som gör 
det möjligt med dubbelt boende och långdistanspendling till en familj som bor 
kvar i Ryssland. Ändå råder idag akut brist i många kvalificerade yrken på de 
ockuperade områdena.   

Områdena annekterades av Ryssland den 30 september 2022, och 
administration och samhällsstrukturer har snabbt förryskats. Rysk lag har 
börjat gälla, och rysk valuta användas. Den lokala administrationen har 
organiserats om efter rysk modell, liksom domstolar och övriga juridiska 
system. De flesta nyutnämnda domare i områdena är inflyttade från Ryssland. 

De ryska myndigheterna försöker med alla medel förmå människorna i 
de ockuperade områdena att byta sitt ukrainska medborgarskap mot ett ryskt. 
FN:s människorättskommissionär har rapporterat att allt eftersom tiden gått 
har människor som behållit ukrainskt pass blivit mer och mer trakasserade vid 
de vägspärrar, som fortfarande finns överallt på de ockuperade områdena.  

Åtskilliga vittnesmål finns om chefer och mellanchefer som behövt 
rapportera till ockupationsmyndigheterna vilket pass deras olika anställda har. 
Vilket sätter press på dem att se till att andelen ryska pass blir så hög som 
möjligt. Således finns ett överflöd av rapporter om anställda som uttryckligen 
eller indirekt hotats med avsked om de inte byter sitt ukrainska pass mot ett 
ryskt. För högre positioner i administrationen behövs inte sådana ”inofficiella” 
påtryckningar, där krävs uttryckligen ryskt medborgarskap för jobben.  

Ryskt pass krävs vidare för att kunna öppna ett bankkonto och därmed 
kunna få ett bankkort, och sådana är svåra att klara sig utan. Det krävs också 
för att kunna få pension, sjukersättning och liknande från ryska sociala 
system. Även om ukrainska medborgare på ockuperat territorium fortfarande 
har rätt att få sådana förmåner från den ukrainska regeringen vägrar de ryska 
bankerna i områdena att hantera sådana utbetalningar.  

Det fanns spridda rapporter redan från 2023 och 2024 om gamla och 
sjuka som nekats vård så länge de inte haft ryskt pass. Sedan nyåret 2025 
krävs för att få vård en obligatorisk sjukförsäkring, som bara kan tecknas av 
den som har ett ryskt pass. Ett sådant behövs också för att registrera sin 
affärsverksamhet och få dokument som bevisar ens ägande av fast egendom 
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och lägenheter. Från nyåret 2025 definieras dessutom alla som saknar ryskt 
pass som ”främlingar”, som kan fråntas sina hem och deporteras.  

De ryska myndigheterna försöker inte bara pressa folk att skaffa ryskt 
medborgarskap. De försöker också omprogrammera deras sinnen. 

Från höstterminen 2022 är alla skolor tvingade att undervisa på ryska, 
följa ryska läroplaner och använda ryska läroböcker. Vilka – föga förvånande 
– ger en mycket missvisande och ryskpropagandistisk bild både av Rysslands 
och Ukrainas historia, och av de senaste årens händelser. Från hösten 2025 
avskaffas all undervisning i det ukrainska språket på ockuperade territorier, 
och i övriga Ryssland. Man ska alltså inte ens kunna läsa det som ett 
främmande språk.  

FN:s människorättskommissionär rapporterar att den ryska 
ockupationsmakten använt både piska och morot för att förmå rektorer och 
lärare att samarbeta: Löften om högre lön, befordran och ny utrustning till 
skolan har kombinerats med att lärare som inte velat samarbeta har fått sina 
mobiltelefoner och hem genomsökta och utsatts för direkta hot: exempelvis 
fick en lärare i Charkivregionen veta att om hon ville se sina barnbarn födas 
gjorde hon bäst i att samarbeta. Det finns rapporter om att motspänstiga lärare 
hotats, misshandlats, fängslats och torterats.  

Hundratals ukrainska journalister på de ockuperade områdena, som 
inte följt de nya makthavarnas instruktioner, har fängslats. Snart efter 
ockupationen skars människor av från möjligheten att ta in ukrainska TV-
sändningar, och deras internet- och mobiltelefonförbindelser leddes om via 
ryska servrar och stationer. Det innebär dels att människor i stort sett bara får 
nyheter från ryska kanaler som är ohöljt propagandistiska, dels att de får all 
sin elektroniska kommunikation övervakad av den ryska säkerhetstjänsten. 
Precis som i Ryssland är angiveri satt i system, så åter behöver människor 
vakta sin tunga inför sina barn, så dessa inte råkar berätta för en lärare eller 
dagisfröken vad ”mamma och pappa säger” om det de får lära sig.  

Den ukrainska flaggans blågula färger anses vara en nazistisk symbol, 
och har rensats bort ur det offentliga rummet. Ukrainska kulturella artefakter 
har avlägsnats ur museerna – utan att det dokumenteras vart de tagit vägen. 
Ovärderliga gamla guldskatter från den tidiga skytiska kulturen rövades - som 
vi kommer att se i kapitel 5 - från museet i Melitopol bara dagar efter 
ryssarnas ankomst. Det är bara toppen av ett isberg av kulturell plundring och 
skövling av museer och kyrkorum. Innan ryssarna drog sig tillbaka från 
Cherson hösten 2022 tog de från en kyrka med sig kvarlevorna från och 
gravmonumentet över Katarina den storas gunstling och älskare furst Grigorij 
Potjemkin.  

Böcker på ukrainska, och böcker om sådant som ukrainsk kultur och 
historia, har rensats ut från skolor och bibliotek. Det finns till och med 
uppgifter om att ryska soldater rensat ut ukrainska böcker ur en privatpersons 
bokhylla när de genomsökt hans hem. Till 90-årsminnet av den stora svälten 
på 1930-talet – holodomor – meddelade myndigheterna i ett distrikt i den 
ockuperade delen av Chersonregionen att de avlägsnat fjorton minnesmärken 
över svälten. 
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Och vill man som privatperson undvika att få problem med 
ockupationsmakten låter man bli att prata ukrainska, smyckar sig inte med 
ukrainska symboler, klär sig inte i ukrainska färger och nynnar inte på 
ukrainska melodier.  

Varför?		

Det mesta jag beskrivit i detta kapitel är glasklara brott mot internationell lag: 
Tillfångatagna soldater ska inte avrättas, utan behandlas enligt regelverket för 
krigsfångar. Civila på ockuperade områden ska skyddas av 
ockupationsmakten, och inte utsättas för godtyckliga interneringar, våldtäkt, 
misshandel och tortyr. Många inslag i filtreringarna strider mot 
civilbefolkningens rätt till privatliv och integritet. Deporteringar från 
ockuperat hemland är förbjudna, både av vuxna och barn. Att konfiskera mark 
och lägenheter likaså. Liksom att tvinga eller pressa boende på ockuperat 
område att byta medborgarskap. 

Varför bryter Ryssland så uppenbart mot så många delar av 
internationell lag, även efter att militärt ha segrat i ett område, och tagit 
kontroll över det? Det mesta av detta spelar ju ingen större roll för hur det ska 
gå militärt i kriget. Jag tror man hittar svaret i en artikel som publicerades av 
den ryska nyhetsbyrån RIA i april 2022, som vi återkommer till i kapitel 6. 
Artikeln förklarar tydligt att syftet med Rysslands angrepp mot Ukraina inte 
bara är att hindra Ukraina från att gå med i NATO, och få en mer ryssvänlig 
regering i Kyjiv; syftet är att en gång för alla få ukrainarna att sluta tro att de 
är en egen separat nation, och i stället få dem att förstå att de är ryssar, eller i 
alla fall naturligt hör ihop med ryssarna. 

Då behöver man, står det i klartext i artikeln, likvidera dem som stridit 
med vapen i hand för Ukraina mot Ryssland. Likvidera dem som varit mer 
lojala med den ukrainska säkerhetstjänsten än med den ryska. Likvidera dem 
som varit aktiva i partier som tyckt att Ukraina ska vara självständigt på 
riktigt, även från Ryssland, och trott att Ukraina haft en egen kultur, 
självständig från den ryska. Och likvidera alla som på andra sätt arbetat för en 
annan ukrainsk sak än ett underordnande under Ryssland.  

Och de som inte behöver likvideras måste enligt artikeln 
omprogrammeras. Få lära sig den ryska versionen av historien. Skolas in i den 
ryska kulturen. Få lära sig att det ukrainska bara är en regional variant av det 
ryska. Det historiska minnet av ryskt förtryck måste suddas ut, däribland 
minnet av den stalinistiska terrorn och av den stora svälten, holodomor, i 
början av 1930-talet. 

Att detta var den ryska sidans syfte med kriget stod med förfärande 
tydlighet klart för ukrainarna efter det ryssarna dragit sig tillbaka från Butja, 
Irpin och andra städer i Kyjivs närhet. Som vi sett hade tillfångatagna soldater 
bundits och skjutits till döds i stället för att föras bort som krigsfångar. 
Politiskt aktiva, journalister, författare och lärare – särskilt i ukrainska språket 
och historia – hade letats upp och skjutits. Våldtäkterna av kvinnor hade varit 
legio. Tortyrcentraler hade funnits i varje stad. 

Under veckorna innan det ryska tillbakadragandet från dessa områden 
hade det pågått diskussioner om ett vapenstillestånd, men efter det att 



 12 

ukrainarna sett hur ryssarna agerat i de återtagna orterna försvann allt 
ukrainskt intresse för en kompromiss. Det ryska agerandet övertygade helt 
enkelt de allra flesta ukrainare om att Rysslands mål inte bara var att hindra 
Ukraina från att ansluta sig till NATO, utan att utplåna det ukrainska. Så att ett 
vapenstillestånd inte skulle bli ett första steg på väg mot fred, utan bara ett 
tillfälle för Ryssland att samla kraft inför ett nytt försök att ta kontroll över 
hela landet.  

Kriget var helt enkelt existentiellt. Det handlade om den egna 
nationens fortbestånd, inte om de exakta geografiska och politiska gränserna 
för dess stat.   
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7.		Den	orangea	revolutionens	spöke	

En förklaring som ofta förs fram till Rysslands angrepp är att de ryska 
makthavarna varit rädda för att tankar om pluralism, frihet och demokrati 
skulle smitta från Ukraina till Ryssland, och hota maktelitens ställning. För att 
förstå den förklaringen måste vi se hur utvecklingen i några viktiga avseenden 
gått åt diametralt olika håll i Ryssland och Ukraina efter år 2000.  

Ett	mer	demokratiskt	Ukraina,	ett	totalitärare	Ryssland	

När jag började resa till Ukraina under 1990-talet fungerade demokratin 
ungefär lika halvdant i både Ukraina och Ryssland. Det fanns yttrandefrihet 
och pressfrihet, men TV-kanalerna kontrollerades av regeringen och någon 
handfull mycket rika. Det fanns många kandidater i valen, men valfusket var 
utbrett, så den kandidat vann, som de ledande ekonomiska makthavarna 
tillsammans bestämt sig för att matcha fram som motkandidat till den 
kommunist, som då brukade få 20–35 % av rösterna. 

I början av 2020-talet hade emellertid Ukraina utvecklats till ett relativt 
demokratiskt land. Vänner och bekanta som länge fungerat som 
valobservatörer har berättar att för varje val sedan millennieskiftet 2000 har 
valfusket minskat, och från januari 2005 har varje presidentval resulterat i att 
den kandidat som haft störst verkligt stöd vunnit. Detta har dessutom varje 
gång lett till att den dittillsvarande presidenten bytts ut, och efter varje 
valförlust har förloraren självmant flyttat ut ur presidentpalatset, och ett 
fredligt maktskifte skett. 

Sättet valkampanjerna bedrivs har också utvecklats i demokratisk 
riktning: Under de första valkampanjer som skedde när jag besökte landet på 
1990-talet gavs oändliga möjligheter för den sittande presidenten eller hans 
utpekade efterträdare att visa upp sig i alla TV-kanaler och prata oemotsagda, 
och dennes porträtt hängdes upp i alla affärer, myndigheter och offentliga 
byggnader. Under de senaste valkampanjerna har däremot alla stora partiers 
valaffischer funnits synliga och alla TV-kanaler har ordnat ordentliga 
utfrågningar och debatter, där även presidentens motkandidater kunnat lägga 
fram sina synpunkter. 

Jag säger absolut inte att Ukraina blivit perfekt demokratiskt, men 
utvecklingen har gått så långt i demokratisk riktning att landet definitivt 
passerat den luddiga gränsen mellan oligarkstyre och verklig demokrati. Min 
bedömning är att det skedde för sådär 15 till 20 år sedan.  

I Ryssland däremot, har utvecklingen under de senaste 25 åren gått åt 
rakt motsatt håll. Sedan Putin nyåret 2000 blev Rysslands president har den 
entydigt gått mot mindre demokrati, mindre pluralism och mindre 
yttrandefrihet. Valfusket har ökat ytterligare. Möjligheterna för oppositionen 
att övervaka mer än små fläckar av valprocessen är sönderskurna. 
Komplicerade lagar gör det nästan omöjligt för populära oppositionella 
kandidater att ställa upp, och skulle de lyckas samla in tillräckligt många 
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namn för att kandidera hittas någon formalistisk anledning att stoppa 
kandidaturen. Behövs det, en fullständigt påhittad eller förfalskad. Oberoende 
kandidater eller hoppfulla som samlar för mycket stöd förföljs, fängslas eller 
dödas.   

Alla stora etermedia styrs av regimen eller regimlojala affärsmän, och 
presenterar strömlinjeformade narrativ på Kremls diktamen. Oberoende TV-
kanaler och större tidningar är sedan länge krossade, och de sista oberoende 
nättidningarna tvingades i exil vid det fullskaliga angreppet på Ukraina i 
februari 2022. De flesta som bor i Ryssland har lockats in i ryskspråkiga 
sociala mediakanaler, där de inte riskerar möta människor från väst som kan 
ge dem alternativa världsbilder. Oberoende civilsamhällesorganisationer som 
tar emot utländska pengar måste registrera sig som ”utländska agenter”, och 
den ena efter den andra av dessa har sedan krossats, med förfalskade 
anklagelser om ekonomiskt fuffens.  

Övervakningen av medborgarna har återkommit, och det skedde snabbt 
efter det Putin tog över makten. Bara två år in i hans presidentskap var en nära 
vän – med god erfarenhet av övervakningen under sovjettiden och den rädsla 
den skapade – under någon månad på besök vid akademiska och statliga 
institutioner i Petersburg, och sade chockad till mig efter hemkomsten: 
”Henrik, människor är rädda igen!” De hon mötte begrep bättre än västliga 
diplomater och journalister den olycksbådande innebörden av att landet hade 
fått en president som kom från den gamla säkerhetstjänsten.  

Sedan dess har snarorna successivt dragits åt allt hårdare: Regimen har 
skaffat sig metoder att skära av Ryssland från resten av internet. Angiveriet 
har återkommit, och priset för att opponera sig har skruvats upp och blivit helt 
oförutsägbart – att delta i en protest kan nu leda till allt från att spöas upp av 
polis över tio dagars arrest till många år i läger på hård regim.  

Många analytiker menar att en av anledningarna till det ryska fullskaliga 
anfallet mot Ukraina är att den ryska ledningen varit orolig för att tankar om 
yttrandefrihet och demokrati skulle sprida sig från Ukraina in i Ryssland.  

En central tanke som ryssar marineras i är nämligen att ”demokrati 
kanske kan vara trevligt, men det passar inte för oss”. Om den meningen läggs 
bredvid tanken att ”ukrainarna är inte ett eget folk utan bara en slags ryssar” 
samtidigt som ryssarna ser att människor i Ukraina är glada över yttrandefrihet 
och demokrati, skulle lätt en kognitiv dissonans kunna uppstå, som skulle 
kunna leda till för ryska makthavare oönskade slutsatser. 

Och information om hur demokratin fungerade i Ukraina och vad 
ukrainarna tyckte om saken var innan kriget nästan omöjlig att hindra från att 
sippra in i Ryssland. Sovjetunionen hade nämligen varit ett imperium, där 
människor mer eller mindre frivilligt flyttade och flyttades kors och tvärs över 
unionen. Efter en examen som lärare, ingenjör, läkare eller vadsomhelst på ett 
institut i södra Ukraina kunde det enda jobb man erbjöds ligga i östra 
Ryssland. Eller i norra Ryssland. Eller i Kazakstan. Eller i en håla 25 mil 
väster om Moskva. På motsvarande sätt var det även för ryssar.  

Så i en rysk familj kan det finnas en brorson som flyttat till Ukraina 
och gift sig där. I en annan kommer mormodern från Ukraina medan hennes 
systrar är kvar. Eller så är farbrodern gift med en ukrainska, samtidigt som 
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brorsdottern flyttat till Ukraina. Fram till februari 2022 reste därför människor 
i skytteltrafik mellan olika delar av Ukraina och Ryssland för att semestra, 
hålla kontakt med släktingar och vänner och delta på anförvanters dop och 
bröllop. I en äldre generation pratade de dagligen i telefon över gränsen, i en 
yngre chattade de. Självklart diffunderade med alla de kontakterna de 
ukrainska erfarenheterna av att leva i relativ frihet och demokrati in i 
Ryssland.  

Alltså, är tanken, behövde de ryska makthavarna sätta stopp för frihet 
och demokrati på ukrainsk mark. Genom att invadera, och installera en 
ryssvänlig regering, som lyder Moskva. När den ryska ledningen nu inte 
lyckades med det, så passar det i den förklaringsmodellen de ryska 
makthavarna utmärkt, att kriget fortsätter så att kontakterna mellan släktingar 
på ömse sidor gränsen minimeras, och fylls med såväl rädsla för att säga något 
olämpligt på en avlyssnad förbindelse som den djupa misstro som skapas av 
att leva i helt olika föreställningar om vad som egentligen pågår. 

Ett	oligarkiskt	Ukraina,	ett	monolitiskt	Ryssland		

Ändå undrar jag om det inte funnits en annan aspekt av den ukrainska 
pluralismen som oroat Putin och hans närmaste medarbetare mer än att de 
vanliga ryska medborgarna skulle lockas av de vanliga ukrainarnas 
erfarenheter av demokrati. Nämligen att männen i den ryska ekonomiska och 
politiska eliten skulle inspireras av att deras ukrainska kollegor kan kosta på 
sig att kritisera sin president, starta partier som konkurrerar med presidentens 
parti och till och med själva ställa upp som motkandidat i presidentvalet. Och 
att det kan sluta med att utmanaren blir ny president, inte att han blir berövad 
egendom, frihet eller liv. 

Fram till 1991 var både Ukraina och Ryssland delar av den 
kommunistiska Sovjetunionen, där all egendom ägdes av staten eller andra 
organisationer som kontrollerades av kommunistpartiet. Den kader som styrde 
partiet centralt och lokalt, och av partiet placerades ut att leda andra delar av 
samhället (fabriker, jordbrukskollektiv, vetenskapliga institut osv), utgjorde ett 
priviligierat skikt, kallat nomenklaturan, som tillsammans kontrollerade allt 
som var viktigt och värdefullt i samhället. Marx skulle om han sett systemet 
kallat nomenklaturan för Sovjetunionens härskande klass.  

När kommunismen började falla sönder försåg sig de flesta i 
nomenklaturan av de värdefulla saker som fanns runtomkring dem. Direktören 
för en statlig industri kunde tjäna stora pengar genom att sälja dess lager och 
inventarier och stoppa pengarna i egen ficka. Under några år var således 
”metallskrot” en av Ukrainas och Rysslands stora exportartiklar. Fastigheter 
som ägts av kommunistpartiet eller dess ungdomsförbund såldes för 
struntsummor till företag som ägdes av dess ledande funktionärer, deras 
syskon och kompisar. ”Anledningen till att vi inte är rika” förklarade en 
sannerligen inte fattig bekant, vars man haft höga poster i partiet ”är att min 
make de åren var så upptagen med att fånga mig att han inte hade tid att 
bevaka sina intressen”. 

De många banker som växte upp som svampar ur jorden under åren 
kring självständigheten ingick i ett annat upplägg. Chefen för en statlig fabrik 
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eller myndighet kunde ta de pengar som var tänkta att betalas som löner, och 
låna ut dem till en bank som en svåger eller kompis hade startat, som sedan i 
sin tur lånade ut pengarna till andra släktingar och vänner, som exempelvis 
använde dem som insatskapital för en lönande gränshandel. När pengarna 
sedan betalades tillbaka hade emellertid en extrem hyperinflation ätit upp det 
allra mesta av deras värde. ”De flesta banker har bara en stor inlånare” var 
repliken som fick polletten att trilla ner för mig, när jag runt årsskiftet 1992/93 
pressade en ung entusiastisk medarbetare vid en av dessa banker på frågan 
varför någon ville sätta in pengar i banken till 20% ränta när inflationen låg på 
tiotusentals procent. 

När det sedan blev dags att privatisera de stora företagen fick inga 
utländska företag eller personer vara med och bjuda, och de enda i landet som 
hade pengar att köpa dem för var de som varit framgångsrika med att lägga 
under sig fastigheter, starta banker, sälja metallskrot, idka storskalig 
gränshandel och liknande. En liten grupp som redan från början kunnat förse 
sig gjorde sig därmed superrika.  

Särskilt goda förutsättningar att förse sig hade de som kunde påverka 
politiska beslut om hur den statliga egendomen skulle användas eller säljas. 
Den som var politiker hade således goda möjligheter att bli rik, och för den 
som var rik var det helt nödvändigt att ägna sig åt politik. Både för att skydda 
det han redan skaffat sig, och för att inte missa nya chanser. Antingen försökte 
därför de som blivit mycket rika själva bli parlamentsledamöter, ministrar 
eller medarbetare åt presidenten. Eller så såg de till att någon av deras vänner, 
syskon, eller svågrar blev det.  

För att vara framgångsrika i politiken behövde emellertid de superrika 
eller deras handgångna män backas upp av TV-kanaler och tidningar. Så de 
skaffade sig sådana också. Eftersom de flesta av dem hade skaffat sin 
förmögenhet på sätt som låg bredvid eller bortom lagen, behövde de dessutom 
hjälp av något annat än en laglydig polis för att skydda sin egendom (och sina 
liv) mot avundsjuka konkurrenter. Experter på sådant beskydd fanns i den 
gamla säkerhetstjänsten, som redan under den sena sovjettiden varit djupt 
sammanlindad med ekonomisk brottslighet. En tid efter Sovjetunionens 
sönderfall var det därför i både Ukraina och Ryssland omöjligt att se var 
gränsen gick mellan statlig säkerhetstjänst, privata säkerhetsföretag och 
maffia.  

Snart myntades begreppet ”oligarker” om dessa superrika ukrainare 
och ryssar, som förutom att ha ett stort företagsimperium själva eller via 
ombud ägnade sig åt politik, kontrollerade en TV-kanal och hade en egen 
säkerhetstjänst. Begreppet antyder att Ukraina och Ryssland på den tiden inte 
var demokratier men heller inte klassiska diktaturer med en man i toppen, utan 
oligarkier, som i realiteten styrdes genom förhandlingar och 
överenskommelser mellan dessa direkt eller indirekt politiskt engagerade 
superrika.  

Framväxten av ett skikt av oligarker tydliggjorde också tendenser som 
länge funnits i det ryska imperiet och Sovjetunionen. Korruption och det som i 
det gamla romarriket kallades patron/klient-strukturer genomsyrade hela 
samhällsväven både i det Ukraina jag lärde känna, och i Ryssland, från 
samhällenas topp till deras botten. Inte bara de som blev rika behövde rätt 
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kontakter, även vanliga människor behövde det för att få den pension de hade 
rätt till (eller en lite högre), ett roligare arbete, eller för att se till att ens gamla 
mamma fick den vård hon behövde. Även den enkle gatsoparen hade en ”vän” 
som hjälpte honom och förväntade sig gentjänster, och denne ”vän” hade i sin 
tur en ”vän” ännu lite högre upp, i kedjor som slutade hos någon av en 
handfull ledande oligarker och politiker. Jag har med egna ögon sett hur 
tacksamheten inför sådana ”vänner” yttrar sig.   

Både i Ukraina och Ryssland etablerades på 1990-talet sådana 
oligarkstyren, men kring millennieskiftet 2000 började utvecklingen i 
Ryssland och Ukraina även i detta avseende gå åt radikalt olika håll.  

Ett halvår efter Putins makttillträde samlade han de ledande ryska 
oligarkerna till ett möte, vars plats var fylld av symbolisk mening: Den villa i 
Kuntsevo i en skog i en av Moskvas västra förorter, där Stalin tillbringat det 
mesta av tiden under de sista tjugo år han styrde sovjetimperiet: den villa där 
internationella gäster togs emot, där hans politbyrå träffades för nattliga 
fylleslag och där listorna på vilka som skulle avrättas signerades. Efter Stalins 
död hade ingen velat använda villan, så den hade stått oanvänd i nästan 50 år. 
Nu putsades den upp för Putins möte med dem som ett knappt år tidigare 
bestämt att det var han som skulle få presidentposten. 

Putin behövde inte uttrycka det särskilt tydligt, men kombinationen av 
platsen och det han sade gjorde det glasklart att det nu var andra tider än under 
Jeltsin: nu skulle man inte tänka själv utan inordna sig under husses befäl. 
Under åren som följde upptäckte de oligarker som inte följde dessa 
instruktioner tillräckligt väl att åklagare började intressera sig för hur just de 
(men inte kollegorna) skaffat sig sina rikedomar och att deras företag 
konfiskerades och delades ut till Putins gamla vänner. Några av dem tyckte 
det var säkrast att gå i landsflykt, vilket inte nödvändigtvis var ett säkert skydd 
mot mordförsök. Eller så hamnade de i fängelse eller läger. Med tiden startade 
en serie till synes egenartade dödsfall hos både affärsmän och deras anhöriga. 

Många förstod emellertid vinken och rätade in sig i ledet. De 
kompletterades sedan med nya män bland Putins ”vänner” sedan den tid han 
var Petersburgs borgmästares kontaktman mot säkerhetstjänsten och 
Petersburgsmaffian (som kontrollerade den stora del av utrikeshandeln som 
gick via stadens hamnar). Så några år efter Putins makttillträde fanns det inte 
längre en balans mellan olika klaner av oligarker, det fanns en monolitisk 
makthierarki, där klient-patronkedjor löpte från alla delar av Ryssland och från 
alla sektorer i samhället uppåt i en allt smalare pyramid som alla slutade i 
Vladimir Vladimirovitj Putins hand. Han var nu obestridd patron för alla 
Rysslands patroner. Bossen över alla bossar. Capo di tutti capi. 

Något liknande skedde inte i Ukraina. Där bestod en balans mellan 
olika grupper av oligarker. De ukrainska oligarkerna såg naturligtvis vad som 
hände i Ryssland: hur deras kollegor förvandlades från några av världens 
rikaste och mäktigaste män till endera maktlösa, viljelösa nickedockor (om än 
med fina palats och dyrbara yachter), eller till fattiglappar, flyktingar, 
fängelsekunder och lik. Det finns alla skäl att tro att de flesta ukrainska 
oligarker inte var särskilt intresserade av att inordnas i pyramiden av klienter 
till Putin, och att detta åstadkom en betydelsefull förskjutning av den 
ukrainska elitens relativa preferenser mellan väst och öst.  
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Den	orangea	revolutionen	

Under 1990-talet och tidigt 2000-tal spelade både USA:s och Rysslands 
ambassader viktiga roller i Ukrainas politiska liv. Ukraina var för sin ekonomi 
beroende av att kunna köpa billig gas från Ryssland, så Ryssland hade ett hårt 
finger i ena ögat på den ukrainska makten. Landet hade emellertid också 
kronisk brist på pengar, och behövde därför också lån från världsbanken, den 
internationella valutafonden och andra kreditgivare i väst. Därför hade 
västländerna ett finger i Ukrainas andra öga. Ukraina utförde därför under 
1990-talet en vådlig balansakt på slak lina mellan Ryssland och västvärlden, i 
grund och botten mycket framgångsrikt. Ukraina behöll sin självständighet, 
och balanserade de två mot varandra. Det hela har lite elakt beskrivits som att 
USA hade 49% och Ryssland 51% av inflytandet i Kyjiv. 

De där små men avgörande två procentens skillnad berodde inte på att 
gasen skulle varit så mycket viktigare för Ukraina än pengarna. Det var den 
inte, för gas kan som vi ser idag köpas för pengar. Inte heller på att Ukraina 
skulle varit militärt hotat av Ryssland, för den ryska krigsmakten var under de 
åren inte kapabel till mycket annat än att döda tjetjener och att tjäna pengar på 
att sälja sina vapen – och för övrigt fullt upptagen med just de sakerna.  

Skillnaden kom sig av att i stort sett alla i den ukrainska eliten 
tillsammans med den ryska eliten varit en del av den gamla sovjetiska eliten, 
och att de därför var gamla kompisar, svärsöner, vänner, dryckesbröder, 
klienter, gudfäder och affärspartner med varandra i komplexa nätverk som de 
själva visste exakt hur de såg ut, men som de diplomater som kom från väst 
aldrig tog sig in i, och inte fick grepp om. Så ville en rysk makthavare få något 
uträttat i Ukraina visste han precis vilken av hans vänner i Moskva som skulle 
ringa vem i Kyjiv och be om en gentjänst, medan västliga politiker och 
sändebud bara hade bråkdelar av sådana kontaktnät, inkasserbara gentjänster 
och personliga hållhakar. 

Men att ukrainska oligarker gillade att tjäna pengar på affärer med sina 
gamla bekanta på andra sidan gränsen till Ryssland, betydde inte att de var 
intresserade av att snärjas in i klientnätverket under en lynnig rysk 
envåldshärskare. Under de första åren efter Putins maktövertagande försköts 
därför den ukrainska elitens attityder från att vilja samarbeta så nära med 
Ryssland som möjligt utan att förlora tillgången till dollarlån från väst, till att 
vilja samarbeta så nära med väst som möjligt utan att förlora de ryska 
gasleveranserna. Naturligtvis inte hos hela den ukrainska ekonomiska och 
politiska eliten, men hos tillräckligt stora delar av den för att tyngdpunkter och 
politiska majoriteter skulle förskjutas. 

År 2004 hade Ukrainas andra president, Leonid Kutjma, suttit två 
perioder på posten, och det var dags att utse hans efterträdare. Under större 
delen av sin tid vid makten hade han byggt en majoritet i parlamentet på 
nationalister från västra Ukraina och partier med rötterna i affärsintressen 
centrerade kring den stora industristaden Dnipro i centrala Ukraina (som i hög 
grad var beroende av handel med Ryssland), och skickligt lyckats balansera 
Ryssland mot väst.  

Några år in på 2000-talet hade dock den alliansen rämnat, och både 
nationalisterna och partier kring några affärsmän från centrala Ukraina slutit 
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upp bakom oppositionen mot honom. Kutjma blev då beroende av 
affärsintressen från landets östligaste delar, som hade starka band med 
Ryssland. Närmare bestämt av den oligark som kontrollerade huvuddelen av 
gruv- och metallnäringen i Donbas, Rinat Achmetov. En av dennes klienter, 
Viktor Janukovytj, tidigare guvernör i Donetsk oblast, lanserades som 
efterträdare till Kutjma. Mot honom kandiderade den uttalat västvänlige 
Viktor Jusjtjenko, tidigare Kutjmas riksbankschef och premiärminister.  

Vid den andra och avgörande valomgången visade en rad exit polls en 
tydlig men inte överväldigande majoritet för Jusjtjenko, men när valresultaten 
rapporterades från centrala valkommissionen pekade de mot en knapp seger 
för Janukovytj. Uppgifterna om valfusk var dock många och besvärande, och 
många människor – däribland flera vänner – gick ut på gatorna för att 
protestera, och samlades på den stora självständighetsplatsen, Majdan, med 
sjalar eller band fastsatt i kläderna med Jusjtjenkos orangea kampanjfärg. 

Protesterna var väl förberedda. På Majdan dök snabbt upp en stor scen, 
en musikanläggning med enorma högtalare, och många av landets mest kända 
artister. Inhyrda bussar transporterade redan under valnattens morgon 
protesterande in mot huvudstaden från andra delar av landet. En 
välorganiserad stad med militärtält växte snabbt upp på den breda huvudgatan 
fram mot torget, och väl disciplinerade kedjor av protesterande omringade 
parlament och presidentpalats. 

Runt ett middagsbord hemma hos en av de inblandade har jag fått 
berättat hur en betrodd medarbetare till huvudägaren till en av landets största 
banker (som utåt stödde Janukovytj) närmast dagligen dök upp hos dem som 
organiserade protesterna, med stora kuvert med dollarsedlar. Det dröjde inte 
länge förrän olika lokala myndigheter förklarade att de inte skulle betrakta 
Janukovytj som legitim president, och en ström av avhopp skedde från 
Janukovytj- och Kutjmavänliga partier i parlamentet till Jusjtjenkovänliga, och 
snart hade de senare en klar majoritet. Västliga politiker reste till Kyjiv för att 
förhandla, men vad jag förstår var de flesta av dem mest i vägen. 

Bakom kulisserna förhandlades så en överenskommelse fram om att 
den sista valomgången skulle göras om, varpå Kutjma skulle lämna ifrån sig 
makten, och i utbyte utan efterräkningar få behålla den egendom han och hans 
familj skaffat sig under hans presidentskap. Händelsevis hade hans svärson 
under presidentskapet råkat bli landets rikaste man, och det var bara toppen på 
ett isberg av korruption och överföringar av statlig egendom till presidentens 
släktingar, vänner och klienter. 

Men även om det fanns en process bakom scenen skulle inget hänt om 
inte ett stort antal människor som var upprörda över att ha berövats sin 
valseger gått ut på gatorna, protesterat, och sedan stannat där. Hade inte 
Majdan fyllts av protesterande skulle makten ha överförts till Janukovytj, och 
ekonomiska intressen nära sammanflätade med ryska skulle behållit och stärkt 
sitt grepp om den ukrainska politiken. Det är inte alls omöjligt att de ukrainska 
oligarkerna sakta men säkert tvingats inordna sig i klientnätverket under Putin.  

Det finns därför goda skäl att betrakta den orangea revolutionen som 
en betydelsefull historisk vändpunkt. För det första räddade alla de ungdomar 
och andra människor som gick ut och protesterade Ukraina åt demokratin. 
Före den orangea revolutionen var valen uppgjorda i förväg, efter revolutionen 
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har valfusket minskat, den kandidat som haft mest stöd har varje gång blivit 
vald, och folket har gång på gång röstat bort presidenter som inte uppfyllt 
förväntningarna. Ukrainarna har börjat vänja sig vid att det är DE som väljer 
president, inte en grupp oligarker under hemliga sammanträden. (Även om 
oligarkerna fortsatt spela stor roll när det gäller att matcha fram tänkbara 
kandidater och förse dem med kampanjkassor). För det andra hindrade den att 
Ukraina tvingades djupare in i en väv av samarbeten med Ryssland, och 
öppnade i stället för ett ökat och fördjupat samarbete västerut. För det tredje 
räddade den därmed de ukrainska oligarkerna från att bli Putins klienter. 
Oligarkerna betalade för detta med att inte längre ha sista ordet om vem som 
skulle vinna valen, men givet vad som hände deras kollegor i Ryssland är de 
lätt att förstå att många av dem ansåg det vara värt priset. 

Majdanrevolutionen	

Flera av mina vänner och bekanta tycker att Viktor Jusjtjenko varit den bästa 
president Ukraina haft, men den åsikten delades inte av särskilt många andrav 
ukrainare när hans mandatperiod närmade sig slutet. Han ställde upp för 
omval men kom inte ens till andra valomgången i presidentvalet 2010. Den 
stod i stället mellan den karismatiska affärskvinnan och tidigare 
premiärministern Julija Tymosjenko – Jusjtjenkos parhäst under den orangea 
revolutionen – och hans tidigare motkandidat, Viktor Janukovytj. Janukovytj 
vann en knapp men tydlig seger, och även om det säkert förekommit valfusk 
åt bägge håll (i de regioner som kontrollerats av respektive kandidats 
anhängare) tror alla jag pratat med om saken att valutgången var rättvis. 

Janukovytj hade fortfarande starka band till affärsintressena i Donbas 
och goda förbindelser med Ryssland, men lovade under valrörelsen att 
förhandla fram ett omfattande frihandels- och samarbetsavtal med EU. Detta 
skedde också, och förvintern 2013 var det färdigförhandlat, redo att 
undertecknas. Uppenbarligen hade dock Janukovytj inte stämt av ordentligt 
med Putin medan förhandlingarna pågick, för plötsligt – uppenbarligen till den 
ukrainska statsledningens stora förvåning – kom i slutet av 2013 ett budskap 
från Moskva att Ukraina skulle slänga avtalsförslaget med EU i papperskorgen 
och i stället ingå ett snabbt hoprafsat avtal om en ”euroasiatisk union” med 
Ryssland och några länder som var beroende av Moskva. En pressad 
Janukovytj lovade till slut att följa instruktionerna.  

Då gick ukrainarna under vintermånaderna 2013–14 åter man ur huse 
för att protestera i det som omväxlande kallas Euromajdan, 
Värdighetsrevolutionen eller Majdanrevolutionen. Denna gång vistades inte i 
första hand våra jämnåriga vänner och bekanta på Majdan, utan deras tonåriga 
och unga vuxna barn. Protesterna var till en början inte alls lika 
välorganiserade som vid den orangea revolutionen, och tog inte bara de 
västliga diplomaterna utan också de etablerade oppositionspolitikerna med 
överraskning.  

Till skillnad från Kutjma tvekade inte Janukovytj att beordra fram våld 
mot demonstranterna, och det ledde i sin tur till att demonstranterna 
välkomnade våldskapabla grupper med rötter i fotbollssupporterklubbar med 
tämligen osmakliga politiska åsikter, som dök upp och organiserade skydd åt 
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demonstranterna. När våldsanvändningen inte fick slut på protesterna insåg 
Janukovytj till slut att det bara var en tidsfråga innan statens våldsorgan skulle 
byta sida, och flydde österut till Ryssland.  

I oredan som följde sprang västländers ambassadörer kring och 
försökte leka medlare och kungamakare; ett berömt uttalande från den 
amerikanska ambassadrisen används ofta av dem som vill utmåla protesterna 
som en amerikansk konspiration. Det visade sig dock snart att 
västambassadörerna inget begrep om den ukrainska maktens topografi. Den 
som hade flest andra oligarkers och ledande politikers trådar i sin hand var 
ingen av dem västambassadörerna pratat om, utan Petro Porosjenko, som efter 
en tid valdes till landets nye president.  

Startpunkten för dennes affärsimperium hade vid kommunismens fall 
utgjorts av ”Kievs konditorivarufabrik uppkallad efter Karl Marx”, men det 
varumärket fungerade ju inte när kommunismen avskaffats, så med för 
Porosjenko typisk blygsamhet döpte han om företaget efter sitt eget efternamn 
till ”Roschen”. Sedan dess har man kunnat avläsa Porosjenkos politiska 
konjunkturer på hur stor andel av matvaruaffärernas godisdiskar som upptas 
av choklad och karameller från hans fabrik.  

Porosjenko må vara en hur kleptokratisk och politiskt fingerfärdig 
oligark som helst, men hade inte folket gått ut på Majdan och protesterat mot 
Janukovytjs planer på att skriva på avtalet med Ryssland skulle Porosjenko 
inte ha blivit president, Janukovytj skulle ha suttit kvar, och Ukraina skulle 
gått med i den union Putin föreskrivit, vilket skulle inneburit ett betydande 
steg i riktning mot att bli en rysk satellitstat. 

Den orangea revolutionen hade uppenbarligen tagit Putin med chock. Att 
vanliga människors genuina åsikter skulle kunna avgöra viktiga politiska 
skeenden fanns inte i hans och andra ryska makthavares bok, så de drog 
slutsatsen att det måste ha varit en skicklig konspiration av de geopolitiska 
fienderna som åstadkommit det hela. För att försvara sig mot liknande 
operationer började Putin därför skärma av Ryssland från väst.  

2014 var Putin mer förberedd än 2003, för kort efter det Janukovytj 
flydde dök män i gröna uniformer upp på Krym. Där hade ryssarna redan en 
stor flottbas i Sevastopol, så de lyckades snabbt ta militär kontroll över 
halvön. Sedan dök ”gröna män” också upp i Donbas, där de satte upp vad som 
sades vara lokala miliser, men till stor del bestod av inresta legosoldater från 
Ryssland. Till en början hade de stora framgångar, och ukrainska militära 
enheter anslöt sig till ”upproret”. Det har ofta förklarats med att rysk 
säkerhetstjänst under Janukovytjs tid vid makten infiltrerat det ukrainska 
försvaret. Själv misstänker jag dock att en sådan infiltration haft mycket 
djupare historiska rötter än så: att ett betydande antal ukrainska militärer hade 
värvats av ryska säkerhetsorgan redan runt tiden för självständigheten, varefter 
en del av dem avancerat till ledande poster.  

Efter några veckors kaos lyckades emellertid det ukrainska försvaret på 
något sätt få ordning på sig självt, och börja bjuda verkligt motstånd. Till en 
del berodde det på att några oligarker snabbt finansierade rena legotrupper 
som kom den ukrainska armén till hjälp – mest uppmärksammad av dessa men 
alls inte den enda var den omtalade Azov-bataljonen. Möjligen fick Ukraina 
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också hjälp av västliga säkerhetstjänster att identifiera officerare som stod på 
ryska säkerhetstjänstens lönelistor, och rensade ut dem. Avhoppen upphörde i 
alla fall och de ryska inkräktarna kördes ut ur flera städer i Donbas, bland 
andra Slovjansk och Kramatorsk. Ryska försök att provocera fram resningar i 
viktiga städer i andra regioner, som Charkiv, Cherson och Odesa slog helt 
slint. För att inte förlora det som tagits tvingades ryssarna – även om de länge 
förnekade saken – föra in ordinarie enheter från sin armé, och till slut 
stabiliserades läget längs en frontlinje rakt genom Donetsk och Luhansk 
oblast, med bägge huvudstäderna på den ryskkontrollerade sidan, där ryssarna 
lät sina marionetter utropa självständiga ”folkrepubliker”.  

Av allt att döma var det en stor överraskning för Putin att ukrainarna 
lyckades försvara sig. Det förefaller som om han trodde att den ukrainska 
staten skulle ramla i spillror bara han blåste lite på den. Men det gjorde den 
inte. Varför han kunde tro så fel, och varför han sedan trodde att den skulle 
falla bara han blåste lite hårdare nio år senare, ska vi återkomma till i nästa 
kapitel.  

Att	kunna	vara	med	och	påverka	

Fyra gånger under mitt vuxna liv har stora människomassor i Ukraina gått ut 
på gatorna och Majdan för att demonstrera för det de tror på, och lyckats 
åstadkomma betydelsefulla förändringar. Hösten 1990 demonstrerade de för 
självständighet. Några år senare blev Ukraina självständigt. Vintern 2003 
demonstrerade de för att valresultatet skulle respekteras. Sedan dess har 
valfusk slutat användas för att utse president. Vintern 2013–14 demonstrerade 
de för att presidenten skulle hålla sitt löfte att närma landet till väst, inte 
ansluta det till Ryssland. Ukraina vände då Ryssland ryggen och närmade sig 
allt snabbare väst. Därtill gick de som vi ska se i kapitel 9 mitt under 
brinnande krig sommaren 2025 ut för att kräva fortsatt kamp mot korruptionen 
- även sådan som skett i presidentens närhet. Varpå ett förslag om att beskära 
antikorruptionsmyndighetens ställning drogs tillbaka, följt av ett tillslag mot 
chefen för presidentadministrationen. Det är alltså betydelsefulla saker 
människorna i Ukraina åstadkommit genom att gå ut på gatorna – 
självständighet, demokrati, orientering mot väst och fasthet i kamp mot 
korruption. Vilket inte hindrat att många människor sedan blivit besvikna över 
korruptionen och kleptomani hos dem som efter de första tre protesterna tog 
över makten. 

I Ryssland är dock erfarenheten en annan. Människor gick visserligen 
även där också ut på gatorna 1990 och 1991, men demonstrerade då för 
liberalism och demokrati, i tron att det skulle betyda västerländskt välstånd. 
Vad de fick var kollapsad ekonomi, söndersmulad levnadsstandard och ett 
kleptokratiskt oligarkvälde. Sedan gick de ut på Bolotnajatorget åren kring 
2012 för att protestera mot att Putin skulle återkomma som president efter att 
en period ha lånat ut posten till Medvedjev. Putin återvände dock till 
presidentposten och all organisation som gjort protesterna möjliga krossades. 

Det är inte svårt att förstå att Putin och männen närmast honom räds att 
såväl vanligt folk som oligarker ska ta intryck av situationen i Ukraina, och 
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önska liknande möjligheter som människor där: Att få ha ett ord med i laget, 
att få vara med och bestämma.  
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13.		Kliva	fram	ur	den	ryska	kulturens	skugga	

Operahuset i Kyjiv ser ut som de flesta operabyggnader från förra sekelskiftet 
i stora städer i de gamla kejsardömena i centrala och östra Europa. Stort, 
monumentalt, och med massor av guldfärgade utsmyckningar. Liksom i alla 
större städer i den före detta Sovjetunionens överglänser den tekniska 
skickligheten hos sångare och balettdansare det mesta vi kan höra och se i 
Sverige. Under de första årtionden jag ofta var i Kyjiv var dessutom priserna 
för operabiljetter bara en liten skärva av de svenska, så vi besökte operan ofta. 
(Idag är de en lite större skärva, men fortfarande bara en bråkdel.)  

Den allra första gången jag var på Kyjivoperan – ett drygt år efter 
Sovjetunionens sammanbrott – såg vi en föreställning av Zaporizjzja-
kosackerna bortom Donau av den ukrainske tonsättaren Semjon Gulak-
Artemovskij. För en svensk, vars bild av kosacker präglats av seklers 
rysskräck, var det en märklig upptäckt att kosackerna kunde vara de snälla 
fredliga figurer som publiken skulle identifiera sig med, hotade och 
terroriserade av våldsamma turkar.  

Men att det just den dag vi första gången skulle gå på opera i Kyjiv 
spelades ett verk av en ukrainsk kompositör var en osannolik tillfällighet. 
Repertoaren dominerades fullständigt av ryska tonsättare som Tjajkovskij, 
Mussorgskij och Rimskij-Korsakov, uppblandade med några kända operor och 
baletter av västeuropéer. På samma sätt var det på den nationella 
filharmoniska orkesterns konserthus, på konservatoriet och de flesta andra 
ställen där det spelades klassisk musik. De klassiska ryska tonsättarna var den 
norm som allt annat fick förhålla sig till. 

Gick jag in i boklådor och bibliotek dominerades likaledes de första 
hyllor som syntes av rysk litteratur på ryska, och invid dem fanns 
översättningar av västerländsk litteratur till ryska. Lite vid sidan av hittade jag 
hyllor med klassisk och nyutgiven ukrainsk litteratur. Även de hyllorna 
välfyllda, men det var inget tvivel om vilket som var den stora litteraturen, och 
vad som fanns där för att man också skulle tillhandahålla områdets egna 
författare. Inte lika ringaktande som den lilla hyllan hos svenska bokhandlare 
utanför Stockholm för lokalhistoria och ortens egna författare, men ändå en 
aning i samma riktning. 

Med bildkonst var det likadant. De museum alla refererade till var 
muséerna för rysk och för västerländsk konst, inrymda invid varandra i varsitt 
stort gammalt rikemannapalats vid parken framför universitetets 
huvudbyggnad. I museet för rysk konst hängde samma uppsättning 
kanoniserade ryska konstnärer som jag sett i de gamla kejserliga samlingarna i 
Museet för rysk konst i Petersburg, och som hänger på Tretjakovgalleriet i 
Moskva: Repin, Fedotov, Surikov, Gje, Serov, Nesterov, Roerich ... Några 
kilometer därifrån låg museet för ukrainsk konst – visserligen lika centralt, 
och i en mer monumental byggnad, men inte alls lika statusfyllt.  

Om jag undersökte konstnärernas ursprung lite närmare visade det sig 
emellertid också i museet för rysk konst finnas ett antal konstnärer födda och 
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uppvuxna i Ukraina, främst bland dem Ilja Repin. Dock bara sådana 
ukrainskfödda konstnärer som flyttat till imperiets huvudstad, gjort sin karriär 
där, och därmed kommit att uppfattas och presenteras som en del av den ryska 
konsten. Museet för ukrainsk konst visade dem som inte slagit genom i 
Petersburg. Den regionala eller lokala konsten. 

Vid och strax efter Sovjetunionens sammanbrott befann sig alltså även 
inne i Ukraina den ukrainska kulturen i skuggan av den ryska. Sedan har den 
under de dryga trettio år jag regelbundet besökt Kyjiv successivt rört sig ut 
därifrån, och tagit allt mer egen plats. Till en början mycket långsamt, efter det 
ryska anfallet 2014 lite snabbare och efter februari 2022 med jättekliv.  

Vi har redan (i kapitel 8) sett hur den förändringen märks i vilket språk 
människor pratar på gator och caféer, och till vilken kyrka människor går. I 
bokhandlar märks förändringarna mycket tydligt. Under de första 20 åren av 
självständighet ökade andelen ukrainsk litteratur på hyllorna långsamt. Efter 
2014 tog den ett ordentligt skutt uppåt. Efter februari 2022 har den ryska 
litteraturen helt försvunnit från bokhandlarna. Det är nu förbjudet att 
distribuera och sälja litteratur på ryska, i alla fall om den är nytryckt. 

På biblioteken plockas ryska författare som propagerar för militär 
aggression mot Ukraina helt bort från hyllorna, men de ryska klassikerna och 
många sentida ryska författare finns kvar på ryska. Även om de upptar färre 
hyllor nu än förut. Många av antikvariaten i källarlokaler i centrala Kyjiv 
svämmar däremot över av böcker på ryska. Liksom i Sverige skaffade många i 
den generation som blev vuxna efter andra världskriget stora boksamlingar, de 
samlingarna dominerades ofta av verk på ryska, den generationen dör nu av 
och de efterlevande lämnar in deras bibliotek till antikvariaten. 

I repertoarerna på operan, teatrarna och konsertsalarna märks samma 
sak som i bokhandlarna. Från 2014 minskade de ryska tonsättarnas och 
dramatikernas andelar av repertoarerna påtagligt. Efter 2022 är de i stort sett 
försvunna.  

Ett	specifikt	och	rikt	kulturellt	arv	

Under de första år jag vistades mycket i Ukraina var det lätt för mig som 
främling, som sedan tidigare älskade rysk kultur, och som hjälpligt begrep 
ryska men bara fragment av ukrainska, att uppfatta den ryska kulturens 
dominans som en naturlig sakernas ordning. Men ju mer jag läst, hört och sett, 
desto uppenbarare har det blivit för mig att det finns en mycket rik litterär, 
konstnärlig och musikalisk tradition som är specifikt ukrainsk, och som på ett 
synnerligen orättvist sätt fått leva i skuggan av de välkända ryssarna. 

Ska man prata om det specifika ukrainska litterära arvet är en 
portalfigur Taras Sjevtjenko, som vi bekantade oss med i förra kapitlet. Han 
står som sagt staty i varje ukrainsk stad och by, och skrev under mitten av 
1800-talet romantisk poesi på ukrainska, som med tydliga nationalistiska 
undertoner skildrade de enkla böndernas liv. Dramatik skrev han däremot 
främst på ryska.  

En något senare viktig författare var Ivan Franko, son till en bysmed 
och uppvuxen på landet utanför Lviv, där han senare studerade slavisk 
filologi. Under andra halvan av 1800-talet engagerade han sig för både 
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ukrainsk nationalism och social rättvisa, och gick från att vara brinnande 
marxist till progressiv demokrat. Han skrev poesi, drama, prosa och 
litteraturkritik. På ukrainska.  

Lesja Ukrajinka var född i en mindre stad i centrala Ukraina, verkade 
decennierna kring sekelskiftet 1900 och skrev poesi, dramer och politiska 
essäer med nationalistiska och symbolistiska motiv. Hon var en brinnande 
feminist, marxist och anhängare av ukrainsk självständighet, och är enligt 
mina vänner och det lilla jag själv läst i översättning nog den av de klassiska 
ukrainska författare som överlevt tiden bäst. Eller i alla fall bäst passar min 
och mina vänners litterära smak. Vägen upp till min hustrus farmors grav i 
Kyjiv passerar nära hennes gravmonument. 

Ett antal betydande ukrainskspråkiga författare var som redan antytts 
verksamma på 1920-talet. Bland dem märks Natalyja Romanovytj-Tkatjenko, 
som från slutet av 1910-talet till början av 1930-talet publicerade flera 
novellsamlingar, men avled 1933 i den stora svälten. Modernisten Valerjan 
Pidmohylnyj är mest känd för romanen Staden, om en ung man som kommer 
från en by till Kyjiv och erövrar staden – eller blir erövrad av den. Han 
arresterades 1934, dömdes till läger och arkebuserades i Sandarmoch 1937. 
Poeten Maksym Rylskyj hade ett neoklassiskt formspråk och klarade sig 
levande genom Stalintiden, men bara till priset av att han gick med i 
kommunistpartiet och på 1940-talet accepterade att väljas in i Sovjetunionens 
högsta sovjet.  

Först bland nutida ukrainska författare att bli bekant för en svensk 
publik var Oksana Zabusjko. Hon är uppvuxen i västra Ukraina och skriver på 
ett förtätat språk med långa slingrande meningar om miljöer som glider mellan 
västukrainsk landsbygd och universitet, där hon brottas med frågor om 
ukrainsk identitet och feminism. Och om hur man samtidigt kan vara feminist 
och stolt över att vara ukrainare, när den grundläggande ukrainska identiteten 
handlar om att gång på gång ha blivit slagen, förnedrad och sönderknullad.  

Zabusjkos bild av hur ukrainska män betraktar kvinnor är något 
nedslående, och den styrks när jag läser tidiga romaner av den ukrainske 
författare som i skrivande stund är mest uppmärksammad i Sverige, Serhij 
Zjadan. Han kommer från en liten ort i Donbas och skildrar grabbig 
arbetarklass, punkare, misslyckade studenter och alkoholister i industriella 
ruinromantiska miljöer i östra Ukraina. Den huvudsakliga funktionen för de 
kvinnor som någon gång dyker upp i handlingarna är att vara objekt för 
männens åtrå och sexualitet. Ibland behöver kvinnorna inte ens dyka upp i 
berättelserna, läsaren ser bara spåren av deras existens i använda kondomer 
utströdda i landskapet. Av de hans romaner jag satt tänderna i uppskattar jag 
Vorosjilovgrad mest. 

När jag häromåret frågade en litterärt väl bevandrad vän vilken samtida 
roman man måste skaffa och läsa svarade hon Amadoka, av den relativt unga 
författarinnan Sofia Andruchovytj. Där tar hon sig litterärt framgångsrikt an 
några av de riktigt smärtsamma frågorna i Ukrainas nära historia, bland annat 
den om ukrainskt medansvar för skändligheter under andra världskriget. Som 
dotter till en av de mer framträdande ukrainsknationalistiska författarna i en 
lite äldre generation, Jurij Andruchovytj, kan hon göra det utan att misstänkas 
gå Moskvas ärenden.  
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Både när man botaniserar bland klassiker och lyssnar på uppläsningar 
av nutida författare slås man som svensk av att de flesta uppburna 
romanförfattare skriver en starkt rytmisk prosa och är minst lika kända för sin 
poesi. Jag funderade länge över om rytmiken i prosan hade att göra med att 
språket har en struktur som stödjer sådan, eller om det var ett kulturellt litterärt 
särdrag. Det visade sig ha med språket att göra: en rad frekventa småord finns 
i olika former, som ska väljas så att man får bästa möjliga rytm mellan 
konsonanter och vokaler i meningarna. Samma sak gäller när man i vissa 
sammanhang kan välja mellan olika ändelser när substantiv och verb böjs, och 
när man kan ta bort eller sätta in extra vokaler före ändelserna.  

Många av Zjadans dikter har tonsatts till rock och han sjunger själv 
sina och andras texter i bandet Sobaky v kosmose (Hundar i rymden). Det är 
bara ett av många ukrainska rockband, som rockintresserade vänner och 
bekanta håller högt. Mest känt i väst har Okean Elzy och DachaBracha blivit. 
Okean Elsy spelar pop-rock, ibland influerad av ukrainsk folkmusik, medan 
DachaBracha kombinerar ukrainsk folkmusik med inslag från klassisk musik, 
elektronisk musik och folkmusik från andra delar av världen. Bägge grupperna 
spelade på torget under Majdanrevolutionen, och de har bägge turnerat i 
Sverige.  

Och då jag under senare år vandrat runt på museet för ukrainsk konst – 
många omhängningar efter mina första besök där – har jag insett att många av 
de ukrainska konstnärer som blev kvar i Ukraina och aldrig upptogs i ”den 
stora ryska konsten” är väl så konstnärligt begåvade och tekniskt skickliga 
som de kollegor som lyckades göra karriär i de kejserliga och sovjetiska 
huvudstäderna.  

Vad	ska	bli	av	den	ryska	kulturen?	

När ukrainsk kultur nu kliver fram ur den ryska kulturens skugga reses dock 
ett par besvärliga frågor. Den mest uppenbara är vad Ukraina ska göra med all 
den ryska kultur som så många människor i landet uppfostrats med: de ryska 
författare de läst i skolan, de ryska dramatiker vars verk de sett på teatrar, de 
ryska tonsättare som spelats i konserthus och operor, och de ryska 
konstnärerna. Vilka för många ukrainare varit en viktig del av det kulturarv de 
vuxit upp med, formats av och burit genom livet.  

Ska till exempel den ryska litteraturen, som tveklöst påverkat många 
av dagens ukrainares syn på flera av livets stora frågor, finnas kvar som en 
betydande del av litteraturläsningen i skolorna, förpassas till en undanskymd 
plats bland annan utländsk litteratur eller helt rensas bort från skolans 
läslistor? Ska de föreställningar med Tjajkovskijs ”Nötknäpparen”, som 
spelats för generationer av ukrainska barn kring varje nyårsfirande, för alltid 
strykas från operornas repertoar och Tv:ns programtablåer?  

Fram till krigsutbrottet var även många ukrainska nationalister nöjda 
med att förändra proportionerna, att minska de ryska kulturuttryckens totala 
dominans och låta dem balanseras av ukrainska. Biblioteken var tillräckligt 
stora för att det skulle bli ordentligt med plats kvar för den ryska litteraturen 
när den ukrainska flyttades till de främsta hyllorna. Museet för rysk konst 
kunde finnas kvar i samma byggnad även när det döpts om till ”Nationella 
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museet Kyjivs konstgalleri” och Museet för ukrainsk konst uppgraderats till 
”Nationalmuseum”. 

Och det fanns sedan sovjettiden tillräckligt många gator namngivna 
efter kommunistiska hjältar för att de skulle räcka till de ukrainska författare, 
konstnärer och vetenskapsmän som behövde få gator uppkallade efter sig utan 
att man behövde ge sig på ickekommunistiska ryska författare och konstnärer. 
Så fick den gamle revolutionären Vasylyj Bozjenko lämna över namnet på sin 
gata till Kazimir Malevitj, medan Lev Tolstojtorget länge fick behålla sitt 
namn.   

Men med Rysslands fullskaliga angrepp i februari 2022 förändrades 
detta. De ryska tonsättarna är nu som sagt helt borttagna från repertoarerna i 
konsertsalar och på operan. Ingen nyutgiven rysk litteratur går att hitta i 
bokhandlarna. I alla städer har listor tagits fram på gator, torg, parker och 
offentliga byggnader som behöver byta namn eftersom de är uppkallade efter 
ryssar. Lev Tolstojtorget i Kyjiv blev till exempel något år in i det fullskaliga 
kriget ”De ukrainska hjältarnas torg”.  

Även för mig, som i årtionden vandrat runt i gatunamnlandskapet i  
ukrainska städer, var det en fullständig chock att inse hur långa dessa listor 
var. När mina ögon vandrat genom sida efter sida i listan över gator och 
platser som behövde byta namn i Charkiv, och jag insåg att jag fortfarande 
befann mig i början av alfabetet, stod det plötsligt klart för mig hur 
genomträngande och systematisk strategin varit från makthavarna i Moskva 
att använda namngivning av gator och platser för att få människor i imperiets 
och unionens periferi, i länder med eget språk och egen kultur, att uppfatta 
rysk kultur, litteratur, konst och vetenskap som den norm, som allt annat hade 
att förhålla sig till.  

Det är alltså inte bara lätt att emotionellt förstå att stora delar av det 
ukrainska folk som nu utsatts för ett mycket brutalt anfallskrig inte vill ha 
något med angriparens kultur att göra. Det är också så att ukrainarna har ett 
kolonialt ok att kasta av sig. Det ryska imperiet och dess efterföljande 
sovjetunion har systematiskt använt det ryska språket och den ryska kulturen 
för att befästa sin makt i periferin: Just genom att det ryska språket dominerat 
den litteratur elever läser i skolan, den dramatik som spelats på teatrar, och 
genom att ryska tonsättare dominerat den musik som framförts i konserthus 
och ryska konstnärer de tavlor som funnits på de fina museerna och betraktats 
som den ”riktiga” och ”fina” konsten, har bandet till Ryssland och dess 
huvudstäder Petersburg respektive Moskva framstått som självklar. 
Tillhörigheten till ”den ryska världen” tagits som given. Och beroendet av 
Ryssland befästs.  

Tittar man närmare på saken har därtill en hel del av det vi uppfattar 
som den klassiska ryska litteraturen och konsten ett tydligt storryskt kolonialt 
innehåll. Det märks inte minst i dess skildringar av människor från imperiets 
periferi, av nationella grupper andra än ryssar, och av ryssar som geografiskt 
befinner sig i denna periferi. Det är fullständigt självklart och så som det ska 
vara, att denna periferi hör till Ryssland, och administreras av ditresta ryssar, 
med lokala förmågor som bisittare. Lika självklart är att ryssar kommer och 
bosätter sig i de exotiska utkanterna av imperiet, och där är något förmer än 
lokalborna. Även om likheten inte är total går det att jämföra med den 
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självklarhet det var för både Kipling och hans läsare att de exotiska delar av 
imperiet han skildrade var brittiska. 

Det är därför lätt att förstå de ukrainare som nu vill bryta banden med 
den ryska kulturen, och slänga den på historiens sophög.  

Men samtidigt har jag vänner i Ukraina vars modersmål är ryska och 
som även efter den fullskaliga invasionen fortsatt prata ryska (men som 
samtidigt pratar ukrainska flytande och med glädje läser både klassisk och 
nutida ukrainsk litteratur). De kan inte förstå varför de nu inte kan köpa 
barnböcker även på ryska till sina barnbarn. Varför de inte kan gå till 
bokhandeln för att komplettera sin samling av Bulgakov eller Tolstoj. De 
upplever en rikedom i att ha tillgång till två stora kulturspråk med varsitt rikt 
kulturarv och ogillar att betraktas som något i stil med landsförrädare för att 
de vill föra bägge sina älskade språk vidare till sina barn och barnbarn.   

Frågan hur Ukraina ska förhålla sig till den ryska kultur som länge i 
varit en del av människornas kulturarv är sålunda mycket sårig. Är det ett 
värdefullt arv Ukraina har gemensamt med Ryssland, som självklart på längre 
sikt, när kriget är över, ska vårdas vid sidan om det ukrainska? Eller är det en 
kolonial börda att utnyttja kriget för att en gång för alla göra sig av med?  

Förräderi	eller	skamlig	appropriering?		

En lika snårig fråga är hur ukrainarna ska förhålla sig till det faktum att många 
av de främsta kulturskaparna från Ukraina utfört huvuddelen av sin kreativa 
insats i Petersburg och Moskva, inom de ryska institutionerna och systemen, 
och därför idag av både ryssar och omvärld uppfattas som delar av den ryska 
kulturen. Är dessa svikare och förrädare mot sitt nationella arv? Eller är det vi 
ser en skamlig rysk appropriering av ukrainska kulturskapare, som ska återtas 
och infogas i berättelserna om den ukrainska kulturen? 

Låt oss för att förstå frågan tänka oss en ung konstnär, författare eller 
musiker från Ukraina under det ryska imperiets tid, eller under 
Sovjetunionens. Hon var såpass begåvad att hon ville studera för de riktigt 
duktiga lärarna, och gå på de riktigt bra skolorna. Kanske hon också var så 
ambitiös och karriärsugen att hon inte bara ville bli ett namn i sin hemstad, 
utan bli känd i hela imperiet, ja kanske till och med i hela världen. Då dög det 
inte att stanna hemma i den ukrainska avkroken, skriva på ukrainska och prata 
ukrainska med ukrainska uppdragsgivare, förläggare och mecenater. Då 
behövde hon ta sig till Petersburg eller Moskva, och skriva och nätverka på 
ryska.  

En inte alls obetydlig andel av de författare, konstnärer och tonsättare 
som vi idag uppfattar som ”de stora ryssarna” kom på detta sätt från Ukraina.  
Mykola Hohol illustrerar det hela på ett utmärkt sätt. Han är född i 
Poltavatrakten, och skildrar i en del av sina mustiga verk livet på landsbygden 
i Ukrainas centrala delar.  Till exempel i Taras Bulba och Julnatten, på 
svenska ursprungligen publicerad under namnet Kejsarinnans tofflor. I andra 
verk, som hans mest kända noveller Näsan och Kappan, skildrar han den 
ryska tjänstemannaklassens liv i Petersburg. Bägge typerna av verk är skrivna 
och utgivna på ryska, under den ryska versionen av hans namn, Nikolaj 
Gogol. Han har en central position i den ryska berättelsen om den ryska 
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litteraturens historia. Många ukrainare menar dock att han är en ukrainsk 
författare, en av deras största, och att omvärlden borde betraktas honom som 
sådan, inte som rysk.  

Annorlunda är attityden till Konstantin Paustovskij och Michail 
Bulgakov. De är bägge uppvuxna i Kyjiv och gick i samma klass på 
gymnasiet, i en byggnad i centrum, som jag passerar varje gång jag besöker 
staden. De flyttade bägge till Moskva, och började skriva: Paustovskij 
gestaltade relativt neutrala teman som inte upprörde sovjetmakten och ibland 
strök den medhårs, medan Bulgakov skrev en märgfull och mycket giftig satir 
över systemet. Bägge skrev på ryska, i Bulgakovs fall med en ibland tydlig 
aversion mot det ukrainska och ukrainsknationalistiska. I Vita gardet kommer 
till exempel den huvudperson man ska sympatisera med från en välbärgad 
familj i Kyjiv, som under inbördeskriget står på de vitas sida, men som mest 
av allt föraktar de ukrainska nationalisterna. På familjens kakelugn stod 
klottrat ”Ner med Petljura” (vilken som vi kanske minns från kapitel 5 var en 
av Ukrainas ledare under de röriga striderna åren kring 1920.) Även i 
författarens mästerverk Mästaren och Margarita finns elaka sparkar mot 
Ukraina.  

Makthavarna i dagens Ukraina är därför betydligt mer kallsinniga mot 
Bulgakov än mot Hohol/Gogol, fastän de båda i mina ögon är precis lika stora 
ukrainskfödda författare. Den gata i Kyjiv som tidigare uppkallats efter 
stadens store son har bytt namn, och kring det museum som finns över 
författaren i det hus där han bodde som ung har en hård kulturpolitisk strid 
rasat. Huset har påtagliga likheter med det hus där kakelugnen i Vita gardet 
befann sig och stängde som alla museer vid den fullskaliga invasionens start. 
Tongivande författare, till exempel Oksana Zabuzjko, har krävt att museet 
skulle förbli stängt, och en statlig kommission som hanterar nationella 
minnesfrågor krävde i en första vända att något museum uppkallat efter 
Bulgakov inte skulle få finnas.  

Museets direktör, som för några år sedan blev svärmor åt min gudson, 
har berättat för mig hur hon till slut lyckades övertyga myndigheterna om att 
det rimliga istället var att använda museet till att utifrån Bulgakovs familjs öde 
gestalta historien om de komplicerade och svåra åren 1918–21. Det kunde jag 
när jag visades runt i museet konstatera att de lyckats väl med, utan att behöva 
tumma särskilt mycket på historien. Man kan till och med se ”Ner med 
Petljura” (eller om man ska översätta det bokstavligt ”Slå Petljura!”) klottrat 
på en kakelugn i huset. Frågan vad museet ska heta är dock i skrivande stund 
inte avgjord.  

Att Vasilij Grossman kommer från den ukrainska staden Berdytjiv i 
närheten av Zjytomyr och att Ilja Ilf kommer från Odesa har inte gjort att de 
uppfattas som ukrainska författare. Däremot utspelar sig så mycket av Isak 
Babels verk i Odesa att de ukrainare jag möter betraktar honom som sin. Alla 
tre är emellertid födda i judiska familjer i Ukraina, bodde kvar i Ukraina tills 
de var några och tjugo år, flyttade sedan till Petersburg eller Moskva, skrev på 
ryska och har av omvärlden uppfattats som ryska författare. 

Också ett antal konstnärer som ingår i berättelsen om den stora ryska konsten 
har sina rötter i Ukraina.  
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Den mest kände av dem, Ilja Repin, har vi redan stött på. Han är född i 
den lilla staden Tjuhujiv utanför Charkiv och fick sin första konstnärliga 
skolning hos en ikonmålare i hemstaden. Han fortsatte sedan sin utbildning i 
Petersburg och gjorde sin karriär med hela imperiet som arena, och med 
sommarstuga i det då av Ryssland behärskade Finland. 

När konstmuseet Ateneum i Helsingfors häromåret hade en 
Repinutställning, och i katalogtexter beskrev honom som en rysk konstnär, 
kom protester från många ukrainare. Med utdrag ur kyrkoböcker visade de att 
Repin var född i vad som nu är Ukraina, av ukrainska föräldrar. Varför hans 
efternamn, påpekades det, borde skrivas Rjepyn. Museet lät sig övertygas och 
betecknar numera Repin som en ukrainsk konstnär.  

Spännande är att när Repin/Rjepyn byter nationalitet kan också 
uppmärksamheten förskjutas från somliga delar av hans verk till andra. Från 
att fokus huvudsakligen legat på ”ryska” motiv (som Pråmdragarna på Volga, 
Ivan den förskräcklige mördar sin son och otaliga porträtt av den ryska 
ekonomiska, politiska och konstnärliga eliten) ges nu ökad uppmärksamhet åt 
motiv från ukrainsk landsbygd, porträtt av ukrainska bönder, och naturligtvis 
den monumentala och mångtydiga målningen Zaporizjzja-kosackerna skriver 
brev till turkiske sultanen (som vi diskuterat i kapitel 5).  

Riktigt spännande ur denna synpunkt är hans målning De väntade 
honom inte (på ryska Nje zjdali). Motivet brukar beskrivas som en rysk 
oppositionell som oväntat kommit tillbaka från exilen, men inte möts av den 
glädje man kunde förvänta från familjen. Hur familjemedlemmarnas 
förvånade och förfärade ansiktsuttryck ska tolkas och vad som kan ligga 
bakom dem har ägnats mycken tankemöda. Begränsad uppmärksamhet har 
däremot getts innebörden av de två porträtt som hänger på väggen i rummet 
mannen kommer in i. Det ena föreställer en känd rysk tsarfientlig poet, 
Nekrasov. Det andra den ukrainska nationalskalden och proponenten för 
ukrainsk frigörelse Taras Sjevtjenko. Är den återvändande mannen måhända 
alls icke bara ”rysk oppositionell” utan också ukrainsk nationalist? 

Samtida med Repin var den begåvade landskapsmålaren Archip 
Kuindzje, född i Mariupol, av ukrainska och grekiska föräldrar. (Många 
människor i städerna på Svarta havets nordkust hade grekiska rötter.) Han 
flyttade till Petersburg, studerade vid konstakademin och blev en erkänd 
konstnär. Bägge hans två mest kända verk har ukrainska motiv: Natt i Ukraina 
och Morgon vid Dnipro. De hänger emellertid båda under ryska namn på 
Tretjakovgalleriet i Moskva.  

I en något senare generation av konstnärer hittar man Kazimir 
Malevitj, Vladimir Tatlin och Zinaida Serebriakova. Malevitj föddes utanför 
Kyjiv, Tatlin växte upp i Charkiv och Odesa medan Serebriakova är född i 
Neskutjne utanför Charkiv. Alla tre flyttade dock i unga år till Ryssland och 
fick sin konstutbildning där. Malevitjs föräldrar var bägge polacker och 
Serebriakovas ryssar. Malevitj identifierade sig i första hand som polack och 
det är oklart för mig om någon av de övriga hade någon utvecklad ukrainsk 
identitet.  

Men i alla fall när jag under sent 2010-tal såg en liten men mycket 
spännande utställning om ukrainskt avantgarde i ett galleri i Kyjiv var 
kuratorerna mycket noga med att skriva in i Malevitj och Tatlin i en berättelse 
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om ett specifik ukrainskt avantgarde, som påstods både ha föregått och skiljt 
ut sig från det ryska. Medan Bulgakov berövats sitt gatunamn har Malevitj 
som vi sett fått en gata i Kyjiv uppkallad efter sig, nämligen parallellgatan till 
den där galleriet där jag såg utställningen ligger.  

Liknande kan även ses i musiken. Sergej Prokofiev, som ju räknas till 
de allra största ryska tonsättarna, föddes på ett gods utanför Bachmut i östra 
Ukraina. Bägge hans föräldrar kom emellertid från Ryssland, och själv 
flyttade han tretton är gammal till Petersburg för att få en tillräckligt bra 
pianolärare. Semjon Gulak-Artemovskij, som skrev den opera jag nämnde i 
början av kapitlet, föddes i Gorodisje utanför Kyjiv, gick prästseminariet i 
Kyjiv och hämtades därifrån till Petersburg för att studera komposition.  

Det förefaller mig alltså som om de ukrainska anspråken på de 
kulturskapare som nämnts här är olika väl motiverade. Därtill har jag svårt att 
se någon tydlig konsekvens kring vilka ukrainskfödda kulturskapare som idag 
sorteras in i, respektive rensas ut ur, berättelsen om en specifik ukrainsk 
litteratur, bildkonst eller musik.  

Även om denna diskussionen är snårig och svår för en utomstående att 
förstå, är den dock viktig. Ty även om jag inte tror att kulturella uttryck går att 
stänga in och förbehålla vissa grupper eller nationaliteter – all kultur har alltid 
utvecklats genom att låna av och korsbefrukta varandra – behövs diskussionen 
för att fästa både ukrainarnas och vår uppmärksamhet på att kulturell 
imperialism inte bara handlar om att pressa den egna kulturen på andra, utan 
också om att suga upp talang från de områden man koloniserat, så att den 
koloniala kulturen berikas och utvecklas medan den koloniserade utarmas.  

I	omvärldens	ögon	 	

Frågan är dock om inte den ukrainska kulturens steg ut ur den ryska kulturens 
skugga är allra mest omvälvande för oss i omvärlden.  

Många från väst som interagerat med kulturen i det gamla ryska 
imperiet, i Sovjetunionen och i dess efterföljarstater har nämligen gjort det via 
Moskva och Petersburg/Leningrad. Det ryska perspektivet har därför tills helt 
nyligen tagits för givet av de flesta som i Sverige och andra västländer skrivit 
om historia, litteratur och kultur från det ryska imperiet, Sovjetunionen och de 
stater som bildades då detta föll sönder. De har därmed utan att förstå det och 
utan att på något sätt problematisera saken accepterat och traderat vidare den 
ryska approprieringen av både det ukrainska territoriet, det historiska Kyjivska 
Rus och den kultur som funnits i området. 

När jag i början av 1980-talet läste ryska på gymnasiet fanns till 
exempel i början av vår lärobok en karta över det område där man ”talade 
ryska”, där Kyjiv framhölls som den tredje största staden i den ryskspråkiga 
världen. Att den delrepublik Kyjiv var huvudstad för hade ett annat språk än 
ryska nämndes inte, inte heller att staden hade ett annat namn på sitt eget lands 
språk än dess ryska namn Kiev. Den engelskspråkiga lärobok jag några år 
senare hade i Rysslands historia började med den medeltida staten Kyjivska 
Rus, som benämndes ”Kievrus”, och beskrevs som den första statsbildningen 
för den ryska nation, vars centrum sedan försköts till Moskva. När jag tjugo år 
senare läste en då nyutgiven framställning om vikingars resor i österled och 



 33 

möten med slaviska och andra folk, skriven av en av Sveriges främsta forskare 
om saken, var det samma sak: Rus betraktades som blott ett gammalt ord för 
Ryssland, och både estniska, litauiska, vitryska och ukrainska delar av Rus 
benämndes i löptexten som” Ryssland”.  

Naturligtvis har det funnits enstaka forskare och kulturpersonligheter 
som intresserat sig för den postsovjetiska periferin på deras egna villkor, och 
inte bara som ett annex till Ryssland, men före 2022 fick de sällan särskilt 
mycket plats i offentligheten. Det är först efter den fullskaliga invasionen 
2022 som det på allvar börjat sjunka in i medvetandet hos bredare kretsar av 
akademiker, journalister, politiker och kultursidesredaktörer i väst att Ukraina 
är en egen nation, med ett eget språk, en egen kultur och en egen historia, 
skild från den ryska, och att vi därför behöver ägna uppmärksamhet åt 
ukrainsk litteratur, konst och musik som självständiga kulturella traditioner.   
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